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L’inedito
Dopo il delitto Matteotti,
90 anni fa, il giovane liberale
fu l’unico a lanciare l’allarme
Ma Turati non raccolse. Come
testimonia un carteggio mai visto

MASSIMO NOVELLI

Piero Gobetti a Filippo Turati
Torino, 10 giugno 1924 

Amico,
vorrei stampare un volume di

scritti di Giacomo Matteotti, al
più presto. Un’idea potrebbe es-
sere: 5 anni di politica finanzia-
ria ed economica, (gli articoli
della Giustizia, della Critica so-
ciale), un altro volumetto: Il Po-
lesine. Le sarei molto grato se vo-
lesse consigliarmi Lei: non oso naturalmente in un momento
come questo rivolgermi alla vedova, ma spero che possa Lei au-
torizzarmi alla riproduzione della stampa (o si potrebbe anche
ristampare Un anno di dominazione fascista).

Mi scriva subito, grazie 
da Piero Gobetti
E’ necessario agire. Battere in blocco mussolinismo e mag-

gioranza. Io credo che Mussolini non cadrà: ma bisogna, se ca-
de, che siano le minoranze a farlo cadere e a succedergli. Guai
se si dovesse tornare a Giolitti! Bisogna formare un governo di
partiti, non di false concentrazioni.

Roma, 25 giugno 1924
Caro Gobetti, 
mi fu impossibile rispondervi subito stante la ressa di fac-

cende di questi giorni.
Gli scritti e i discorsi migliori di Matteotti, certo dovranno

chiama a quei valori. Una sor-
te, quella di Gobetti, comune
ad altri esponenti di spicco
della «altra sinistra», non co-
munista e democratica, liber-
taria e socialista, che si gua-
dagnò la persecuzione tanto

dai fascisti quanto dagli stali-
nisti. Su Gobetti, poi, ci furono
ampie ricadute, nelle inter-
pretazioni di comodo del suo
pensiero, nel dopoguerra. Al-
trettanto emblematico, al ri-
guardo, è il caso di Carlo Ros-

selli, assassinato dai fascisti
francesi col fratello Nello su
verosimile mandato di Ga-
leazzo Ciano. La sua opera So-
cialismo liberale, anche nell’I-
talia repubblicana, nata dalla
Resistenza, per decenni ven-

Quando Gobetti
fu lasciato solo
contro il Duce

“

Vorrei stampare un libro
di scritti di Matteotti,
al più presto. Bisogna
agire, battere in blocco
mussolinismo
e maggioranza. Io credo
che Mussolini non cadrà,
ma se cade, che siano
le minoranze a farlo
cadere e a succedergli

“

F
Uincompreso, o perlomeno visto con sospetto, anche da chi mi-

litava nel suo stesso fronte antifascista. Il destino di Piero Go-

betti, nato a Torino nel 1901 e morto in esilio a Parigi, non anco-

ra venticinquenne, nel febbraio del 1926, era segnato fin

dall’inizio. Lo testimonia lo scambio epistolare che intrattenne

con Filippo Turati, il grande vecchio del socialismo italiano, nel giugno del

1924, poco dopo il rapimento e l’assassinio, il giorno 10, di Giacomo Mat-

teotti, il cadavere del quale sarebbe stato scoperto il 16 agosto, esattamen-

te 90 anni fa. Al giovane autore de La rivoluzione liberale, che gli chiedeva

consigli e autorizzazioni per dare velocemente alle stampe un volume di

scritti di Matteotti, in funzione della battaglia per «battere in blocco mus-

solinisno e maggioranza», il leader del riformisti del Partito socialista re-

plicò opponendo un diniego. 

Nei giorni seguenti, scriven-
do ad Anna Kuliscioff, Tura-
ti spiegò di avere accelerato
il proposito di pubblicare
quei testi, se no «altri ci usur-
perà quello che è un nostro
diritto e dovere». L’iniziati-
va, in sostanza, era stata pre-
sa dall’anziano dirigente po-
litico quasi come una sfida o
un’appropriazione indebi-
ta, dimostrando così di non
avere compreso gli intenti di
Gobetti, teso invece a dare
concretezza e slancio alla lot-
ta antifascista nel nome di
Matteotti. In ogni caso Go-
betti non si arrese. Nel ‘24 fe-
ce uscire alcuni testi dedica-
ti al deputato fatto uccidere
da Mussolini: prima nella ri-
vista La Rivoluzione Libera-
le e, successivamente, in un
volumetto della sua casa edi-
trice.

A rendere note le due lette-
re, ricostruendo l’episodio
esemplare nel contrapporre il
dinamismo gobettiano all’at-
tendismo di Turati, è lo stori-
co torinese Marco Scavino. Lo
fa nell’ultimo numero di Criti-
ca liberale, il trimestrale fon-
dato nel 1969 e diretto da En-
zo Marzo. Non è il solo docu-
mento proposto dal periodi-
co, che riporta anche una fo-
tografia inedita dell’intellet-
tuale torinese rintracciata
dagli archivisti del Centro stu-
di Piero Gobetti di Torino. Cer-
to è che la lettera a Turati e la
risposta di questi assumono
una valenza particolare, so-
prattutto se si leggono alla lu-
ce dei travisamenti che Go-
betti avrebbe subito dopo la
Liberazione. Fu «imbalsama-

ne osteggiata dal Pci. Palmiro
Togliatti ravvisava nelle pagi-
ne di Rosselli un pericolo per la
politica del suo partito e per
l’Unione Sovietica; e anche
Giulio Einaudi con la sua casa
editrice si adeguò al silenzio,

LE
LET
TE
RE

“Chiedo aiuto
a un amico”
“Non adesso...”

PIERO GOBETTI

to», o interpretato in maniera
fuorviante, dalla sinistra ege-
mone, ossia dal Pci. E venne (e
viene) fatto passare per un co-
munista, estraneo alla tradi-
zione liberale, dalla destra
che pure si richiamava e si ri-
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Fantasmi a Firenze
il nuovo caso
del commissario Bordelli
Il noir di Marco Vichi ambientato nel ’67
è già un successo editoriale: negli Usa
e in Canada è nel catalogo della Pegasus Book

INITALIAha venduto mezzo mi-
lione di copie, in Inghilterra e
Australia è pubblicato da un
editore importante come

Hodder and Stoughton, mentre
negli Stati uniti e in Canada ci pen-
sa Pegasus Book, ma è stato tra-
dotto anche in Germania, Spagna,
Portogallo, Grecia, Polonia. Marco
Vichi è un caso letterario, il suo
commissario Bordelli, arrivato ora
al sesto titolo con Fantasmi del pas-
sato (Guanda), piace nonostante
non sia diventato una serie televi-
siva. I punti di riferimento di Vichi,
un 57enne con l’aria, ma non l’ani-
ma, da perenne Peter Pan, sono
tutt’altri: rifiuta di pensarsi come
un giallista, pensa a Sciascia, a Do-
stoevskij e a Dürrenmatt, indaga
gli uomini quasi più degli omicidi
che affronta, entra per le vie di Fi-
renze come Gogol ci conduceva in
quelle di Pietroburgo e ricostruisce
un mondo perduto, quello della sua
infanzia, degli anni Sessanta, con
altri ritmi di vita, un universo non
globalizzato, con un passo poco me-
no che ottocentesco, dove contano
i pensieri, le divagazioni, l’amicizia
maschile, un’attrazione sconfina-
ta per le donne. Elementi tutti nar-
rati con una lingua da cantastorie.

Bordelli è carico di ricordi della
guerra che ha combattuto nel batta-
glione badogliano di San Marco, un
avanguardia che batteva la strada
agli alleati contro i tedeschi, un modo
per ricordare il padre di Vichi ora che
lui non c’è più. E in questo libro ci sono
anche delle brevi poesie di sua madre
(Respiri e sospiri di Paola Cannas, Fe-
lici edizioni)e che qui appaiono a fir-
ma della mamma del commissario.
Bordelli ha degli amici sui generis che
sono soprattutto ricchi di umanità: c’è
il Botta, un ladro che forse ha messo la
testa a posto, un’ex puttana, Rosa,
Dante, un inventore da strapazzo, e

poi un dottore, un poliziotto, tutti po-
co espansivi, forti, solitari, pronti a be-
re, a mangiare e a fumare come loco-
motive. Questa volta, ma aveva già
fatto capolino in Morte a Firenze, c’è
soprattutto Arcieri, un agente segre-
to finito in un gran guaio. Bordelli ha
un’idea di giustizia molto particolare,
a volte pensa di farsela da solo e poi si
sente in colpa ma non si pente, altre
per avere delle confessioni finisce a
letto con questa e con quella. Per quan-
to sia sempre invaso dalle passioni
però, è solo, incorreggibile, come un
vero combattente, perché, dice, ve
l’immaginereste Clint Eastwood spo-
sato o fidanzato? . 

In quest’ultimo Fantasmi del pas-
sato, il commissario (siamo nel 1967
e lui ha 57 anni, come Vichi) dopo le
ambientazioni nere legate all’omici-
dio di un ragazzino sulle colline, in gi-
ro col fedele Piras a bordo del suo mag-
giolino Volkswagen, cerca l’assassino
di Antonio Migliorini, un nobile fio-
rentino trovato nella sua villa con un
fioretto piantato nel petto. Strano
davvero, e apparentemente senza
moventi. Non resta che districarsi tra
chi gli stava più vicino: Vichi sostiene
che si sorprendeva per le direzioni do-
ve lo “guidavano” i suoi personaggi.
Intorno c’è Firenze, piazza dopo piaz-
za, bellissima (è anche questo a in-
cantare gli stranieri), mai morbida,
mai rilassante, struggente, cupa, lu-
minosa, cinica, anzi, sarcastica; eppu-
re Bordelli e i suoi amici sono leali, tra-
sparenti, ci puoi contare fino alla fine. 
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SUSANNA NIRENSTEIN

*“

Dopo questi giorni
affannosi pubblicheremo
i suoi lavori, ma è
faccenda a cui attende
la Direzione del Partito,
che in esclusiva ne ha
il diritto e il dovere
Vi contribuirà
il fondo in onore
e memoria del martire

“
IL LIBRO
Fantasmi
del passato
di Marco Vichi
Guanda
pagg.502
euro 18,50

come ricordava in una lettera
(pubblicata ora da Critica li-
berale) Aldo Rosselli, figlio di
Nello.

A dare conto della «fortu-
na e sfortuna del filo rosso
che parte da Gobetti e Ros-

selli», delle censure e degli
occultamenti che si sono
estesi ad Antonio Gramsci, è
Marzo. Il direttore di Critica
liberale le compendia in un
lungo articolo di apertura in
cui non risparmia critiche al-

le passate direzioni del me-
desimo Centro studi Gobet-
ti, colpevole di non mettere a
disposizione degli studiosi
l’epistolario gobettiano tra
il 1923 e gli inizi del 1926,
che potrebbe «portare ele-
menti nuovi alla vexata
quaestio dei rapporti col co-
munismo e con i capi comu-
nisti». Non è un mistero, d’al-
tronde, che già nel 1921 Go-
betti avesse sottolineato co-
me «l’economista Marx è
morto, con il plus-valore. con
il sogno dell’abolizione delle
classi, con la profezia del col-
lettivismo». Tutt’altro che
un comunista, in buona so-
stanza.

Non si sa che cosa Gobetti
avrebbe scritto e fatto, se la
morte non l’avesse stronca-
to nel febbraio del ‘26. Ma
proprio la lettera a Turati,
«post 10 giugno 1924», ne ri-
vela la tempra. Al capo socia-
lista, oltre a domandare le
carte di Matteotti, aggiun-
geva una postilla in cui affer-
mava che era «necessario
agire». Mussolini, continua-
va, «non cadrà: ma bisogna,
se cade, che siano le mino-
ranze a farlo cadere e a suc-
cedergli. Guai se si dovesse
tornare a Giolitti!».

Nella risposta, invece, Tu-
rati evitò ogni considerazio-
ne politica, preferendo ri-
vendicare il diritto di pro-
prietà del partito rispetto a
Matteotti, non senza qual-
che frecciata alla vedova e al-
la famiglia del parlamentare
di «cui condividevano neppu-
re le idee».

LE FOTO
A sinistra
Gobetti
bambino
Sopra da
sin. Gobetti
adulto, 
la bara 
di Matteotti,
Filippo
Turati

essere raccolti e diffusi in uno o due volumi. Ma è faccenda a cui
attende la Direzione del Partito, che sola ne ha il diritto e il do-
vere, e perciò vi attenderà passati questi giorni affannosi. Vi
dovrà contribuire il fondo che si sta raccogliendo sulla Giusti-
zia in onore e memoria del martire. Per attendervi è anche ne-
cessario liberare le carte di Matteotti che furono impacchet-
tate e suggellate alla Camera. All’uopo facciamo pratiche col
giudice istruttore. In esse sono gli appunti per la nuova edizio-
ne di Un anno di dominazione fascista, che diventa Un anno e
mezzo.

Alla vedova e in generale alla famiglia è inutile rivolgersi. Es-
si ignorano completamente l’attività del nostro povero amico,
di cui condividevano neppure le idee. E si è visto anche troppo!
La ristampa dell’Anno (anzi anno e mezzo) di dominazione fa-
scistaè già fatta in gran parte. Mancheranno le ultime note che
si troveranno nei pacchi. 

Se la Direzione del Partito pensasse — anziché farsi edi-
trice diretta — di rivolgersi a un editore, terremo conto del
suo desiderio. Ma è necessario che essa lasci passare que-
ste poche giornate ed esaurire la pratica col giudice istrut-
tore.

Cordialmente suo di fretta Filippo Turati

LA SCOMPARSA

È morto l’industriale
Mario Valeri
Manera, fondatore
nel 1962 a Venezia
del Premio Campiello,
di cui è stato per 20
anni presidente
Aveva 93 anni
Il premio fu assegnato
la prima volta a Primo
Levi per il suo
romanzo La tregua

SHORT
STORIES

IL PREMIO

Ci sono ben cinque
scrittori americani
nella shortlist del
Booker Prize
britannico: Joshua
Ferris, Karen Joy
Fowler, Siri Hustvedt,
Richard Powers,
l’irlandese “adottato”
dagli Usa Joseph
O’Neill. Completano
l’elenco i britannici
Howard Jacobson, Neel
Mukherjee, Paul
Kingsnorth, David
Mitchell, David Nicholls
e Ali Smith; l’irlandese
Niall Williams;
l’australiano Richard
Flanagan

FILIPPO TURATI




