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open space 1 

POETI 
dino ignani 
 

"se lo sai, lo puoi spiegare in cinque righe."  

 

[...] Dino Ignani ha tentato questa prova: ha messo al servizio dei poeti il genere nobile, un po’ 

monumentale, comunque implacabile, del ritratto. Il ritratto è in fondo la cresima storica di un 

artista. Il risultato è una galleria di volti di poeti, alcuni molto belli. Eppure… Eppure, anche 

così, nonostante i loro sguardi penetranti o allusivi o sprezzanti, i poeti sono e restano invisibili. 

Il “significato” sta alle loro spalle. 

 

(Enzo Siciliano, Nuovi Argomenti, n.12, 1984) 
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giorgio caproni, amelia rosselli 
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elio pagliarani, nanni balestrini 
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seamus heaney, tommaso ottonieri 
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qui Parigi 

MODIANO, LA PETITE MUSIQUE DI UN NOBEL 
isabel violante 
 

dalla musica leggera al più prestigioso e solenne riconoscimento letterario internazionale: oltre il fascino di 

una parabola davvero, questa sì, romanzesca, una spallata a un'idea sacrale dell'artista?  

 

I media francesi conoscono bene l'assenza d'eloquenza di Patrick Modiano: voce 

sussurrata, esitazioni, circonlocuzioni, incertezze, piccole balbuzie, polisillabi sussurrati, 

monosillabi a grappoli, ripetizioni, digressioni, precisazioni; e moltissimi oui che invece 

significano no, a comporre le frasi interminabili in cui si avviluppa la parola di uno che non 

ama parlare. Di chi peraltro non ama parlare di sé e si schermisce quando parla di "questa 

forma di letteratura - no, è una parola troppo grande - questi miei libri".  

Eppure Modiano ha affrontato sorridente la conferenza stampa dall'editore Gallimard 

quando il 9 ottobre è stato proclamato Premio Nobel per la letteratura 2014. Così come 

affronterà i suoi timori quando, tra pochi giorni, pronuncerà l'atteso discorso a Stoccolma. 

E con tale sovraesposizione mediatica si riscopre e si rilegge Modiano, famoso in Francia, 

parzialmente tradotto in Italia, noto anche per aver scritto la sceneggiatura di Lacombe 

Lucien, il film di Louis Malle che nel 1974 ha scoperchiato il mito di una Francia resistente 

durante l'occupazione nazista. 

Ma, cosa strana, al Modiano raffinato scrittore e sceneggiatore si affianca anche un 

Modiano paroliere che alla fine degli anni '60 viveva di espedienti, barattava libri, tentava 

la letteratura; e con un amico scriveva canzoni. Patrick Modiano i testi, Hugues de Courson 

le musiche. La loro collaborazione è brevissima, due anni, e coincide con l'arrivo di 

Modiano sulla scena letteraria con La Place de l'Etoile del 1968 - vincerà poi il prestigioso 



 
 

002 | dicembre 2014 
 
 
 
 
 

 
7 

 

premio Goncourt dieci anni dopo con il romanzo Rue des Boutiques Oscures (ma è mai 

possibile che non sia ancora tradotto in italiano?) – ma lascia numerose tracce. Del periodo 

sono: quattro canzoni per Françoise Hardy (Etonnez-moi Benoît, 1968; San Salvador, 1970; Je 

fais des puzzles, adattamento di Magic Horses di Micky Jones, 1970; A cloche-pied sur la 

grande muraille de Chine, 1970); una per Myriam Anissimov (che cinque anni dopo ricorderà 

amaramente la loro breve storia nel romanzo La Resquise); e nel 1979 un LP con nove 

canzoni raccolte a posteriori da de Courson, che le canta quasi tutte, con un titolo degno di 

un romanzo di Modiano:  Fonds de tiroir, fondi di cassetto.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La copertina del disco Fonds de tiroirs 1967 (1979). 

 

Fonds de tiroir. Ascolta l'album su Deezer. 

 

Difficile far collimare quanto riportato sul retro dell'LP del 1979 ("Si dice che ciò che 

risuscita meglio i momenti del passato sono i profumi e le canzoni. Come fare per 

trattenere il tempo? Forse cercare in fondo a un cassetto un mazzo di canzoni che vi erano 

messe a seccare da dodici anni") con la motivazione data dalla giuria del premio Nobel, che 

http://www.deezer.com/album/435779
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corona Modiano “for the art of memory with which he has evoked the most ungraspable 

human destinies and uncovered the life-world of the Occupation”. Difficile collegare 

queste musichette alla tragedia della guerra. Del resto, occorre dire, la guerra e 

l'Occupazione tedesca non sono gli unici scenari dei romanzi di Modiano. Il suo tempo non 

è lineare e i quasi quaranta libri di Modiano non sono monodici. E contraddicendo con 

largo anticipo la giuria svedese, in un'intervista alla radio del 1972, il giovane Modiano 

afferma con maggiore eloquenza del solito di "scrivere sull'Occupazione per descrivere un 

clima torbido benché non si tratti esattamente dell'Occupazione". Per vent'anni infatti il 

romanziere ambienta i suoi romanzi negli anni '60, poi '70, poi '80, per tornare 

all'Occupazione con Dora Bruder, racconto sulle tracce di una giovane ebrea in una Parigi 

decisamente ostile. O torna alla guerra attraverso i personaggi che, venti o trenta o 

quarant'anni dopo, ne portano la memoria, la colpevolezza, il deliberato oblio. 

 

Ma la domanda essenziale è: di cosa parla Modiano? Della guerra che non ha conosciuto 

essendo nato nel 1945, della memoria della guerra o della dissimulazione della guerra? O 

della dissimulazione tout court? Possiamo saperlo interrogando le sue canzoni? Su alcune 

va steso un velo pietoso: L'aspire-à-coeur cantata da Régine è datata, Les oiseaux reviennent 

vocalizzata da Seroka è melensa ed è facile immaginare che i due giovani amici scrivessero 

a vanvera. In un'intervista del 2001 Modiano riconosce che si trattava di "cose assai 

eteroclite". Di altro stampo sono le quattro canzoni cantate da Françoise Hardy, donna di 

classe e di gusto, così come i già citati fondi di cassetto che confluiscono nell'unico LP. De 

Courson presenta discrete qualità melodiche e un gusto per il melting pot musicale che gli 

varrà un certo successo come compositore di musiche etniche e cinematografiche. 

Strumenti singolari, rumori nell'acqua, scambi a tennis contribuiscono a un'inventività 

sonora sulla quale poche parole delineano esili trame e sagome confuse. 

 

Etonnez-moi Benoit. Intanto Modiano conversa con Françoise Hardy. Video. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=UP3tpb6RISE#t=74
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Le canzoni cantate da Françoise Hardy sono accomunate dalla noia e dalla fuga: che la 

ragazza faccia dei puzzle, si perda sulla Grande Muraglia, chieda all'amico Benoît di fare di 

tutto, camminare sulle mani, ingoiare pigne o lame di rasoio, tagliarsi le orecchie, perché 

"detto tra noi, Benoît / non si può continuare così / quanto ci annoiamo qui". Con un filo di 

voce, la melodia popolare di San Salvador (Giochi proibiti) ci ricorda uno strano giardino, i 

sassi del porto che conducevano all'isola del tesoro, "e non sai più se era in un sogno o in 

un'altra vita". 

 

San Salvador, il video. 

 

L'album Fonds de tiroir offre momenti via via comici – la prostituta nana malamente 

invecchiata – o patetici – il Commandeur che riecheggia amori omosessuali alla Jean Genet 

– o inquietanti – il dealer di cocaina strimpellato da un coro di voci infantili – o drammatici 

– l'anonima ragazza che legge fotoromanzi nel metrò e che finisce gettandocisi sotto.  

Bella come un racconto di Modiano è la vicenda della registrazione di Roland-Garros: 

siccome il Racing Club non aveva concesso l'autorizzazione di registrare i suoni 

nell'augusto recinto tennistico, il cantante Brian Gulland si era arrampicato su un albero 

per captare i suoni che aprono e chiudono una canzone tutta percussioni e dandysmo che 

non invecchia male. 

Queste canzoni riconducono al Modiano diventato nel frattempo un romanziere 

affermato, e in un certo senso lo ilustrano. Ci sono "tante scale nella mia memoria / tante 

scale nel mio passato / tanti gradini e tante porte / "; ci sono gli appuntamenti mancati; c'è 

la stazione Saint-Lazare, a Parigi, che torna con precisione lancinante nel romanzo Du plus 

loin de l'oubli (1996, non tradotto in italiano). E c'è uno strano lacerto più intimo, quando la 

voce del De Courson dice a un enigmatico personaggio: "la tua vita è un mêlé cass 

(neologismo che significa 'miscuglio' e 'frantumazione'), metà fiamma e metà gelo, non si 

sa se sei figlio di un rabbino e di una ballerina, o di un vescovo grasso e roseo, se ami le 

donne o gli uomini, se sei negro bianco o giudeo bretone, poco importa perché la vita è un 

https://www.youtube.com/watch?v=_L0gC2XkCXg
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mêlé cass"; qui si distribuiscono gli etimi di Un pedigree, l'autobiografia di Modiano (ma se 

tutta la sua opera è autobiografica, questo libretto non lo è né più né meno degli altri), con 

il padre ebreo e la madre ballerina aspirante attrice; ma si avverte anche anche l'ombra di 

Apollinaire, il poeta francese d'origine polacca cui Modiano è legato da grande 

ammirazione e da coincidenze biografiche (peraltro si dice fosse figlio di un vescovo 

romano). 

 

Oltre all'eloquio disorientato e disorientante, l'altro luogo comune legato a Modiano è la 

formula "petite musique", cifra obbligata dei critici e dei lettori, sia elogio sia critica. 

Tuttavia Modiano stesso rivendica il paragone con la musica, in modo defilato come 

sempre. Nell'introduzione all'antologia Romans del 2013 lo scrittore rimarca la funzione 

della musica nella sua opera: "In fondo per uno scrittore si tratta di trascinare personaggi, 

paesaggi e strade che ha potuto osservare dentro uno spartito musicale, dove gli stessi 

frammenti musicali tornano da un libro all'altro, ma uno spartito che gli sembrerà 

imperfetto. Il romanziere proverà il rimpianto di non esser stato un musicista puro e di non 

aver composto i Notturni di Chopin." 

Qui non si parla di Chopin. E certo, sarebbe troppo facile e peraltro inutile dire che in quelle 

canzoni "c'è tutto Modiano"; ma c'è già Modiano e c'è di Modiano quel sentimento del 

tempo che è la cifra ontologica dei suoi libri, sentimento più vasto dei singoli percorsi. Il 

giovane Modiano, tornato da epoche troppo vissute, canticchia nostalgie inventate o 

mutuate. A distanza di quarant'anni le canzonette ripetono memoria ed oblio. 

 

Per approfondire, Le reseau Modiano, ricchissimo sito su vita, opere e letture di Patrick 

Modiano. 

 

http://lereseaumodiano.blogspot.fr/
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ETONNEZ-MOI BENOÎT (1968) 
patrick modiano 
 

Etonnez-moi, Benoît 

marchez sur les mains 

avalez des pommes de pin, Benoît 

des abricots et des poires 

et des lames de rasoir 

étonnez-moi. 

 

Etonnez-moi, Benoît 

faites la grand'roue 

le gros méchant loup, Benoît 

faites le grand fou 

faites les yeux doux 

étonnez-moi. 

 

Etonnez-moi 

car de vous à moi 

cela ne peut pas, cela ne peut pas 

durer comme ça 

car de vous à moi 

c'est fou ce qu'on s'ennuie, tu sais. 

 

Etonnez-moi, Benoît 

coupez-vous les oreilles 
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mangez deux ou trois abeilles, Benoît 

faites-moi le grand soleil 

faites sonner le réveil 

étonnez-moi. 

 

Etonnez-moi, Benoît 

jouez du pipeau  

accrochez-vous aux rideaux, Benoît 

attrapez-moi au lasso 

et jouez au rodéo 

étonnez-moi. 

 

Etonnez-moi 

car de vous à moi 

cela ne peut pas, cela ne peut pas 

durer comme ça 

car de vous à moi 

c'est fou ce qu'on s'ennuie, tu sais. 
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Si apre con questo intervento un'indagine sul mondo della musica - sui sempre minori spazi per la musica dal vivo,  

sulle nuove tendenze e le nuove offerte, sugli errori delle istituzioni, ma anche sulle possibilità a venire - che 

raccoglierà via via articoli, riflessioni, spunti di artisti, operatori culturali ed esperti a scopo non accademico o 

necessariamente scientifico, ma con l'intenzione di osservare, discutere e proporre secondo le più diverse 

prospettive, in maniera il più possibile libera.  

 

l'inchiesta 

CHI SUONA STASERA? 
federica zammarchi 

 

sempre meno concerti, sempre più scuole di musica: uno strano fenomeno figlio fino a che punto della crisi o 

di disattenzioni culturali? Un'indagine a partire dal jazz, dal pop e da Roma. 

 

“Roma, anno 2008: la città eterna durante il giorno è popolata da migliaia di lavoratori 

'tradizionali'. Impiegati, commercianti, liberi professionisti affollano le strade, gli uffici e i bar 

creando quel colore tipico della città, fatto di rumore di motori, clacson e parole ad alta voce, 

pneumatici in movimento e lavori in corso. 

Dal dopocena in poi sembra di stare in un’altra città. I locali, che nel frattempo hanno aperto i 

battenti, si riempiono di coloro che durante il giorno hanno riempito di suono l’aria e non sono 

così stanchi da non godersi una chiacchierata serale davanti a un maxischermo. Poi ci sono gli 

“altri” locali, quelli della musica live, che vivono soprattutto il fine settimana e che vengono 

frequentati quasi esclusivamente da turisti, musicisti (esecutori, interpreti, strimpellatori, 

songwriters, appassionati, dopolavoristi e suonatori di campanelli) che quella sera non 

suonano e amici dei musicisti che suonano (queste ultime due categorie, per la maggior parte, 

coincidono).” 
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Inizio questo lavoro con una citazione dalla mia tesi di laurea, appunto, del 2008. Un breve 

salto di qualche anno e siamo ancora  a Roma, ma nell'anno 2014: la città eterna è ancora 

popolata durante il giorno da chi lavora in uffici, negozi ecc. Ma - curioso - dopo cena non 

succede più quasi niente. Sono spariti i colori, le note, il chiacchiericcio. Rimangono i 

maxischermi per le partite, ma quello è parte integrante dell’italianità. Cosa è successo nel 

frattempo? Ce lo stiamo chiedendo un po’ tutti, noi 'addetti ai lavori'; e le risposte son 

tante. È evidente che molti locali non esistono più e altri non fanno più musica dal vivo 

perché non conviene (Siae, Enpals, tasse: troppi soldi per fare un concerto). È anche 

evidente che a livello nazionale i festival possono attingere sempre a meno risorse 

economiche e il risultato è che o cercano di attrarre più pubblico chiamando soltanto 

'nomi importanti' o riducono drasticamente la programmazione o si va al risparmio 

inserendo in cartellone musicisti che 'costano' molto meno.  

E anche dal punto di vista dell'artista "grande, grandissima è la differenza tra chi è o suona 

con un grande nome e il musicista di medio calibro, sconosciuto al grande pubblico, 

magari apprezzato nel proprio ambiente. Questi manca, o quasi, di figure intermedie 

(agenzie, manager) che possano occuparsi di trovare concerti, organizzare tour ecc. Perciò 

deve spesso dare fondo alle proprie conoscenze/agganci personali. Un lavoro a parte che 

ha bisogno di capacità e conoscenze specifiche che poco hanno a che vedere con la 

musica", è la fotografia di Pierluca Buonfrate, cantante, insegnante, voce degli 

Swingmaniacs di Renzo Arbore. 

In un modo o nell'altro, comunque, il  malcapitato musicista X vede crollare le entrate e 

deve per forza integrare facendo altro. Alcuni drasticamente cambiano lavoro e la musica 

rimane giusto come hobby. La maggior parte, invece, si comincia a trovare sempre più 

dietro le quinte, e cioè si dedica alla didattica, all'insegnamento. Chi viveva di soli concerti è 

in qualche modo 'costretto' ad insegnare. 

 

Intendiamoci: non è necessariamente un qualcosa di negativo, molti amano farlo e ci si 

dedicano con grande passione. Ma sicuramente è un dato di fatto: meno live - più scuole di 
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musica. Scuole che negli ultimi anni spuntano come funghi all’interno ed all’esterno del 

Grande Raccordo Anulare. Il ragionamento è semplice: l’imprenditoria di un certo tipo 

viene incentivata dalle partite Iva con il regime dei minimi, che permettono per cinque 

anni di pagare poche tasse, così la tentazione di provarci è forte; e così la speranza di 

integrare gli infrequenti live con gli introiti di una piccola scuola diviene una possibilità 

reale, concreta. Tale tendenza genera varie conseguenze: prima di tutto, l’impegno da 

dedicare ad una scuola, per quanto piccola, è pressoché totalizzante e riuscire a conciliarlo 

con l'attività di musicista è difficile; in secondo luogo, una piccola scuola intercetta un 

determinato tipo di utenza, e cioè persone che hanno una passione e cercano di coltivarla 

come hobby, il che, certo,  non fa male, visto che consente a ognuno di trovare uno spazio 

per il proprio sogno.  

"Grande richiesta addirittura per i corsi per bambini, anche piccolissimi. Le lezioni di 

Musicainfasce©, per quelli da 0 a 36 mesi, e di Sviluppo della Musicalità©, da 3 a 5 anni, 

hanno avuto un grande successo. A volte accade che le famiglie vedano la musica come un 

momento di condivisione; così mentre il bimbo fa il corso di chitarra, la mamma sceglie di 

seguire le lezioni di violino", sottolinea Dora Sisti, giovane cantante, da due anni, appunto, 

proprietaria della scuola di musica Riverside a Roma.  

Tuttavia è diverso tutto ciò da un'idea dell'insegnamento per formare nuovi musicisti. A 

quello ci continuano a pensare per lo più le scuole 'blasonate', quelle dove si va per 

imparare davvero un mestiere - la Saint Louis College of Rome, recentemente equiparata ai 

conservatori, o la Percento Musica, l’Ottava e poche altre per parlare di Roma. Lì trovi allievi 

agguerriti, preparati, che vogliono fare i musicisti per lavoro. Ovviamente è una 

estremizzazione legata ai numeri, non è, né può essere tutto bianco e nero, chiaro.  

 

Ma, al di là di tutto, al di là delle specificità, la domanda alla base è: se i musicisti insegnano 

sempre di più perché si suona poco, vanno a moltiplicarsi altre generazioni di musicisti 

che, anche loro, dove suoneranno? Avranno fortuna? Cambieranno le cose nel frattempo? 

È una contraddizione bella e buona anche per il futuro a breve e medio termine: si prepara 
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qualcuno al meglio per fare cosa? In alcune strutture si cerca di indirizzare gli allievi verso 

una preparazione da 'lavoratore' della musica, il cosiddetto 'turnista', quello che viene 

chiamato dagli artisti di grido come corista, chitarrista, bassista ecc. che rimane 

apparentemente l’unica categoria effettivamente attiva (anche se, pure in questo caso,  

sempre peggio retribuita). Ma quanti turnisti potranno mai 'servire' in questo Paese? Non si 

starà leggermente saturando il mercato?  

 

Chi non è interessato a questo tipo di attività musicale, invece, cerca di proporre le sue 

produzioni, la sua musica. E qui le macrocategorie sono due: i 'prodotti' da Talent Show che 

cercano di emergere partecipando a questa o quella trasmissione televisiva sperando in 

una visibilità duratura (speranza ormai vana, dato che anche quel mercato è totalmente 

saturo, non retribuisce e generalmente sfrutta il personaggio del momento per pochi mesi 

per poi abbandonarlo); oppure gli 'artisti', che cercano di farsi strada con progetti originali, 

di inventare qualcosa o anche di seguire un genere, ma comunque di 'dire' qualcosa di 

'loro'. In questo caso, un tempo, si cercava il produttore, l’etichetta. Adesso che queste 

figure, questi mediatori sono diventati rarissimi (soprattutto per artisti emergenti, non 

conosciutissimi, come diceva in precedenza Buonfrate), ci si autoproduce sperando nel 

colpo di fortuna, che, nel caso non arrivi, ti riporta lì, dove eravamo partiti, 

all’insegnamento, chiudendo così il cerchio. 

 

Riguardo gli spazi poi: la chiusura degli ultimi mesi della Casa del Jazz (ora, in verità, di 

nuovo sui blocchi per ripartire; sul perché del Jazz poi e non della Musica, ad esempio, è 

questione antica che mi astengo dal commentare) non mi ha stupito granché. Una 

struttura che non produce ma consuma soltanto per forza di cose non rimane in vita. E 

questo al di là dell’enorme dispiacere personale. Lo stesso, o quasi, si dica per il festival 

estivo di Villa Celimontana, per l’Estate Romana e molti altri. In sintesi, i luoghi ci sarebbero, 

ma non si può pretendere che vivano di soli fondi pubblici, per il semplice fatto che fondi 

pubblici non ce sono più.  
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Riguardo i club, invece, gli spazi privati, "noto una difficoltà oggettiva, i club non hanno 

incentivi o sgravi se fanno musica e gli enti locali, che prima avevano più risorse ora le 

usano con parsimonia. La cultura dovrebbe essere prima che un business un investimento, 

perciò detassata ed incentivata", dice nuovamente Pierluca Buonfrate. "Inoltre esiste anche 

una componente culturale della crisi della musica dal vivo: per gli italiani spendere 20 euro 

per la musica o per un music charge (il sovrapprezzo concerto) è un evento molto più raro 

che spenderli per una pizza. Salvo poi lasciarli col sorriso sulle labbra in un locale di Londra 

o New York, quando si è in vacanza."  

Ma è anche vero che se il locale jazz più famoso di Roma sta per chiudere perché 

profondamente 'in rosso', non paga i musicisti da anni e poi gli stessi musicisti si muovono 

in massa per difenderlo, evidentemente il problema è diverso. Non sto a sindacare 

sull’importanza storica e l'affetto verso il locale (che condivido), ma se una gestione non 

funziona si chiude o si cambia gestione, quando è possibile; non si fa un fondo comune per 

sanare quei debiti che nel corso del tempo hanno fatto sì che i musicisti non venissero 

retribuiti. Il paradosso finale è che i musicisti, in questo modo, pur di suonare, si pagano da 

sé.  

 

E quindi: chi suona stasera? Semplice: al momento suonano quegli allievi 'appassionati' che 

studiano nelle piccole scuole, di cui si parlava prima, che fanno un altro lavoro nella vita e 

che hanno talmente tanta voglia di esibirsi che si propongono a locali che li lasciano 

suonare per il puro piacere di farlo. 
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qui Montreal 

JOHN FLORIO, L'UOMO CHE FU SHAKESPEARE 
lamberto tassinari 
 

in quindici punti la dimostrazione che l'autore dell'Amleto, del Macbeth, di Romeo e Giulietta era un 

coltissimo italiano nato a Londra alla metà del XVI secolo. 

 

Shakespeare è un’invenzione nata come pseudonimo di John Florio verso la fine del 

Cinquecento ma consacrata da un’élite aristocratico-letteraria a partire dal 1623,  sette anni 

dopo la morte dell’impresario di Stratford-upon-Avon il cui nome, Shakspere o 

Shackspeare, quasi coincideva foneticamente con lo pseudonimo scelto da Florio.  

 

1. Giovanni/John Florio è nato a Londra nel 1553 ma ha passato l’infanzia e la prima 

giovinezza tra Soglio, oggi Svizzera italiana, la Germania e l’Italia. Intorno al 1571 è tornato 

a Londra dove è morto nel 1625. 

2. Florio ha coniato 1149 parole in inglese (Willinsky, 1994), un contributo eccezionale, 

simile a quello attribuito a Shakespeare. Inoltre ha prodotto il primo vocabolario italiano-

inglese nel 1598 che nella seconda edizione del 1611 contiene 74.000 parole italiane e 

circa 150.000 inglesi, quasi tre volte quello della Crusca pubblicato nel 1612. Per Frances 

Yates, autrice della biografia di Florio (1934), questo vocabolario è il compendio culturale 

dell’epoca. 

3. John Florio e il padre Michel Angelo – figlio di ebrei convertiti, ex-francescano e infine 

predicatore calvinista – sono italiani con un impressionante bagaglio di conoscenze nelle 

arti, in varie letterature e nelle scienze: dalla teologia alla botanica, dalla medicina, al 
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diritto, alle arti militari, alla navigazione. John è un grande appassionato di teatro. Questa è 

la cultura presente nelle opere di Shakespeare.  

4. Shakespeare e Florio sfoggiano lo stesso stile ampolloso, lo stesso uso di metafore, di 

figure retoriche, lo stesso spirito (battute, “puns”), lo stesso senso poetico e lo stesso 

abbondante impiego dei proverbi. Anche il modo di creare nuove parole, termini 

composti, nuove espressioni in inglese, è identico. Questa affermazione è verificabile 

attraverso la comparazione delle opere di Shakespeare  con i testi di Florio – le introduzioni 

al dizionario World of Words (1598-1611), ai First Fruits (1578), ai Second Fruits (1591),  due 

brillanti manuali bilingui italiano-inglese e alla traduzione dei Saggi di Montaigne e del 

Decamerone di Boccaccio. Questa coincidenza è stata involontariamente confermata da 

Hermann Haller nel 2013 nell’introduzione all’ edizione critica del Worlde of Wordes. C’è poi 

un dato inconfutabile: migliaia di parole e frasi di Florio compaiono in seguito identiche o 

quasi nelle opere di Shakespeare. Due sue frasi diventano titoli di due commedie di 

Shakespeare.  Florio padroneggia almeno quattro lingue moderne oltre al latino, al greco e 

forse anche all’ebraico. Sono queste le lingue che, secondo molti specialisti, Shakespeare 

“doveva” conoscere. 

5. Il linguista Stephen Booth, con una metafora un po’ trita ma efficace, afferma che tra 

l’inventività linguistica di Shakespeare e quella degli altri elisabettiani c’è la stessa 

differenza che esiste tra King Kong e le altre scimmie. E King Kong, come sappiamo, veniva 

da lontano… John Florio, l’unico elisabettiano straniero, con un nome “impuro”, il più 

vicino a Shakespeare, volontariamente o istintivamente è stato tenuto da parte perché 

studiarlo equivaleva a rivelare il vero Shakespeare. Florio è più inglese degli inglesi: lui 

l’Inghilterra l’ha scelta! Di sé diceva: “Italus ore, Anglus pectore”. 

6. L’impressionante conoscenza della Bibbia e della liturgia cattolica e protestante da parte 

di Shakespeare si accorda con la biografia di Florio. Finora i Florio, padre e figlio, erano 

considerati figure minori della diaspora protestante proveniente dall’Italia. In realtà sono 

tra i massimi promotori della cultura italiana all’estero. John Florio ha studiato teologia 
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all’università di Tubinga con Pier Paolo Vergerio ex-vescovo cattolico di Capodistria 

divenuto protestante. 

7. Florio possedeva 340 libri in italiano, francese e spagnolo più un imprecisato numero di 

libri in inglese. Di questi, i 252 elencati nel vocabolario New World of Words (oltre 40 opere 

di teatro), gli sono serviti come fonti di lessico e di cultura. Molti sono stati letti dall’autore 

di Amleto e del resto. Florio nel suo testamento (da confrontare con quello di Shackspeare) 

ha lasciato quei 340 libri al mecenate  William Herbert, conte di  Pembroke lo stesso cui era 

stato dedicato nel 1623 il First Folio, la raccolta del teatro di Shakespeare. Oggi questi libri 

sono tutti scomparsi.  

8. Il teatro e i sonetti di Shakespeare mostrano una vibrante 'cultura dell’esilio', tema, 

evidentemente familiare a Florio quanto lontano dal sedentario Shakspere. 

9. L’ influenza di  Montaigne su Shakespeare, mai unanimamente riconosciuta,  era stata 

dimostrata da George Coffin Taylor nel suo  “Shakspere ‘s debt to Montaigne”  del 1925. 

Oggi Stephen Greenblatt autore di “ShakespearÈs Montaigne” (2013) lo ammette. Il 

Montaigne di Shakespeare è, in effetti, Florio la cui traduzione secondo T.S. Eliot è un 

classico delle lettere inglesi. 

10. Nelle opere di Shakespeare esistono tracce evidenti di libri italiani non tradotti in 

inglese come  quelli di Giordano Bruno la cui influenza sul drammaturgo è evidente. 

Vicinanza sorprendente se si pensa che Shakspere aveva 20 anni e era ancora a Stratford 

quando Bruno ha soggiornato a Londra. Invece è una prossimità comprensibile e naturale 

quando si sa che John Florio e Giordano Bruno, ospiti dell’ambasciatore francese a Londra 

tra il 1583 e il 1585 erano amicissimi.  

11. Shakespeare ha la personalità di un aristocratico. Ma lo Shakspere di Stratford era figlio 

di genitori illetterati e con due figlie semianalfabete. Da parte sua Florio è stato sempre  

vicino alla corte, tutore e amico di un gran numero di aristocratici, valletto di camera e 

segretario personale della regina Anna di Danimarca per 16 anni.  

12. Gli “amici” di Shakespeare, inseriti dai biografi  nella insipida e vuota vita di Shakspere, 

risultano invece essere stati amici, storicamente documentati, di John Florio. Lord 
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Southampton (il bel giovinetto dei Sonetti) e lord Pembroke, i due presunti benefattori 

dell’uomo di Stratford, erano in realtà studenti e protettori di Florio. Il commediografo Ben 

Jonson considerava Florio come un padre,  ispiratore della sua opera.   

13. Diciassette drammi di Shakespeare hanno contenuto italiano. L’autore dimostra di 

avere un’ eccellente conoscenza della lingua e delle “cose italiane” avendo letto, in italiano, 

Giordano Bruno, Ariosto, Aretino, Tasso, Machiavelli (tutte fonti maggiori di ispirazione). 

Dato straordinario, nelle opere di Shakespeare si trovano tracce importanti di quasi tutta la 

letteratura italiana da Dante a Giordano Bruno. Oltre  ai grandi, anche  minori come Berni, 

Groto, il Lasca, il Bibbiena. Uno studioso americano, Naseeb Shaheen, scrive nel suo Biblical 

References  in ShakespearÈs Plays (1999) che anche quando esiste la traduzione inglese di 

un’opera italiana, le parole impiegate da Shakespeare calcano l’originale italiano.   

14. Florio non è una mia “scoperta”, era già stato identificato come “importante per 

Shakespeare” ma nessuno aveva dichiarato, prima del mio libro nel 2008, che era lui, solo 

lui Shakespeare. Il nome Shakespeare segue John Florio come un’ombra, o meglio come 

ogni “nom de plume” segue il nome dell’autore. 

15. Infine, una prova ontologica e sociologica. Se due persone simili – Shakespeare e Florio 

– avessero vissuto a Londra allo stesso tempo, avrebbero dovuto frequentarsi, magari 

scontrarsi, lasciando tracce ben visibili. E invece niente, solo supposizioni. Se avessero 

condiviso gli stessi mecenati, gli stessi amici, gli stessi interessi, passioni e qualità, se ne 

sarebbe parlato. Questa mancanza, indica che un drammaturgo originario di Stratford, 

multilingue, aristocratico e italianizzante a cui vengono attribuite opere sotto il nome 

(quando c’era)  di “William Shakespeare”, non è mai esistito. Quando in Inghilterra ci si è 

accorti della grandezza del “dono” di Florio, è iniziata la mitologia shakespeariana, la 

cosidetta “Bardolatry”. 
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on cloud nine 

FUMETTO? ALMENO 'SEQUENTIAL ART' 
giancarlo caracuzzo 
 

a parte Stati Uniti, Francia e poche altre eccezioni note giusto ai cultori del genere, il fumetto non è 

considerato una forma d'arte con una sua complessità estetica: cerchiamo di fare ordine. 

 

Il fumetto, come forma moderna narrativa, nasce negli Stati Uniti alla fine del XIX secolo 

sulle pagine del quotidiano New York World. In breve inizia a diffondersi con enorme 

successo in altri paesi e soprattutto in Europa. 

Nei paesi anglofoni venne utilizzata la parola comics, che ne sottolineava la natura 

umoristica che ne caratterizzava le prime strisce.  In italia, diversamente, verrà privilegiato il 

termine 'fumetto' appunto, un riferimento esplicito ai balloons o nuvolette che contengono 

i dialoghi delle figure, che  furono sostituiti da didascalie spesso in rima baciata. All’inizio fu 

una forma narrativa semplice, illustrazioni che in successione raccontavano brevi storie. Da 

una forma di racconto didascalico si passò in breve a una vera e propria narrazione per  

immagini, spesso vibranti, dinamiche e da qui le tipologie del fumetti si diversificarono in 

molte forme di racconto e genere, diventando in breve un mezzo di comunicazione ed 

evasione semplice da comprendere. 

 

Numerose sono state le definizioni che hanno cercato nel corso del tempo di sintetizzare i 

molteplici aspetti del fumetto, a volte considerato una combinazione tra immagine e 

scrittura, a volte una giustapposizione di immagini, altre volte ancora relegandolo al 

genere della storia illustrata; ma solo più recentemente si è cominciato a vedere come una 

forma artistica intramediale che include anche i cartoons e i video giochi. Una delle più 
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citate tra le numerose definizioni fu quella coniata da Will Eisner, che descrive il fumetto 

inizialmente come 'sequential art' e successivamente come "the printed arrangement of art 

and balloons in sequence, particularly as in comic books", arricchendo così la definizione 

ancora molto vaga di arte sequenziale con la componente dei balloons come elemento 

caratterizzante del fumetto. A elaborare ulteriormente la definizione eisneriana, sarà Scott 

McCloud che descrivere il fumetto come "juxtaposed pictorial and other images in 

deliberate sequence".  

 

I fumetti dunque possono considerarsi veri e propri testi multimediali che su un unico 

supporto, spesso cartaceo, utilizzano codici semiotici molto differenti: quello della parola, 

quello verbale e dell’immagine, che interagendo danno vita a un solo, unico complesso  

linguaggio. È appunto questa forza d’insieme, questo impatto orchestrale, che ne 

garantisce l’immediatezza e la fluidità. La peculiarità di questo linguaggio iconografico 

risiede in tre aspetti fondamentali: i balloons, i segni cinetici e le onomatopee, alle quali 

aggiungiamo le metafore visualizzate e la successione delle vignette che scandisce il senso 

narrativo. 

 

Il linguaggio, apparentemente semplice, si compone in realà di elementi ben complessi, 

dunque; l’evoluzione dei mezzi e le commistioni con cinema, pubblicità e molteplici altre 

forme di comunicazione, hanno reso il fumetto un forma espressiva sempre più complessa 

nella sua concezione di base. Ma è appunto questo mix di leggerezza e versatilità che ha 

permesso al mezzo di espandersi in campi sempre più distanti, sempre più diversi. Gia a 

partire dai primi anni '30, negli Stati Uniti,  sarà costume utilizzare illustratori di comics per 

realizzare story board.  

 

Ancor oggi, la quasi totalità dei film americani, viene disegnata prima che diventi un film 

vero e proprio. E non trascurabile è stato l’apporto del linguaggio a fumetti nella 

pubblicità, sotto forme a volte di scelte puramente stilistiche, d’immagini o anche solo 
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riferimenti iconici. Il successo del linguaggio è dovuto principalmente alla semplicità (lato 

utente) della forma comunicativa: si puo’ affermare senza ombra di  dubbio che è tra le 

principali  forme di lettura che ognuno di noi ha scoperto dall'infanzia, i suoi codici basilari 

sono restati immutati nei decenni, facendo sì che sia immediatamente riconoscibile, come 

'stampato' in una sorta di memoria genetica che si tramanda di generazione in 

generazione. 

 

La peculiarità del fumetto appunto, come dicevamo, sia esso in libri, riviste o strips, è la 

pubblicazione cartacea, certo; e la crisi che investe l’editoria da decenni in tutto il mondo 

ha certamente inferto colpi pesanti, spesso devastanti alla produzione. Ma è grazie alla sua 

grande versatilità che oggi il fumetto è ben lontano dal defungere. L'intersezione, le 

mescolanze tra forme, strumenti e diversi ambiti hanno esteso le possibilità concrete di 

comunicazione: il web, ad esempio, ha moltiplicato la possibiltà di tanti giovani autori che 

oggi possono ricavare spazi laddove dieci anni fa era quasi impossibile entrare; la tv spesso 

si avvale di collaborazioni di comics artist di eccellenza; e, nonostante spesso ci si trovi 

costretti a navigare a vista, cavalcando onde altissime, spesso pericolose, è propria questa 

straordinaria duttilità - oltre la straordinaria forza evocativa e la poesia del segno - ad aprire 

una nuova e importante fase nella storia di un'arte semplice e immediata solo nella 

percezione di chi guarda, come è giusto che sia.  
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ieri, oggi e domani 

ALLEGRA E DISPERATA: LA LETTERATURA PREFERITA 
giorgio biferali 
 

un'altra linea, un'altra storia, un'altra letteratura: l'agile, persuasiva, non invadente eredità di Luigi Malerba 

nelle opere di Paolo Nori e Ugo Cornia. 

 

Qualche giorno fa parlavo con un amico, uno di quegli amici di vecchia data che non ti 

scegli ma che ti conosce bene, come le sue tasche. E nelle sue tasche, spesse volte, capita 

di trovare dei libri che non appartengono all’universo della letteratura. Però è possibile 

uscire, dalle sue tasche, e di letteratura se ne può addirittura parlare. Il mio amico di 

vecchia data che non ti scegli osservava, come al solito, la stanza in cui lavoro, la stessa 

stanza che ogni notte mi aiuta a prender sonno. E girando in silenzio, si è accorto di uno 

dei tanti libri che cercavano il proprio spazio sulla mia scrivania: Il serpente di Luigi Malerba. 

Ero spaventato, preoccupato di quella che sarebbe stata la prossima domanda. Che è una 

domanda che tutti conoscono, e che spesso tutti fanno. È una domanda mal posta, che si 

appropria di quei pochi colori che disegnano il mio volto e mi lascia un biancore non 

proprio invidiabile, perché è una domanda incosciente e impietosa, una domanda a cui io 

non so rispondere: "Di che parla?". Avrebbe potuto farmi un’altra domanda, visto che di 

domande da fare quando si incontra un libro ce ne sono tante. "Com’è?", "Ti è piaciuto?", 

"Vale la pena leggerlo?", "È appena uscito?". Domande che avrebbero avuto comunque 

risposte sintetiche e perentorie: "Bellissimo", "Molto", "Direi proprio di sì", "No, è uscito nel 

1966". E forse, perché il mio amico di vecchia data non si dispiacesse, avrei persino cercato 

di rispondere a quella che in fondo rimaneva l’unica domanda che lui aveva pensato di 

farmi: "Parla di un venditore di francobolli, senza nome, che s’innamora di una ragazza che 
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si chiama Miriam, o almeno lui ha pensato di chiamarla così. Questa ragazza, forse, 

neanche esiste, ma lui è così geloso di lei che se la mangia". L’unica cosa che bisognerebbe 

fare quando si incontra un libro, o almeno io la penso così, è aprirlo e cominciare a 

leggerlo.  

 

Non è così semplice, però, in un periodo come questo. Si comprano gli e-book per 

risparmiare spazio e si comprano audiolibri perché qualcuno legga per noi. Il lettore di 

oggi, mi riferisco al lettore comune, ha bisogno di essere tenuto per mano, di essere 

accompagnato nella lettura e anche prima. A questo servono i book-trailer, le belle 

copertine, i titoli ammiccanti, le quarte brevi che spesso riportano dialoghi banali, dei 

commenti di altri scrittori famosi lunghi quanto un aforisma: “Una storia che tocca il cuore”, 

“Quando scrive, sembra conoscere a memoria la grammatica dei sentimenti”, “Il suo libro 

migliore”. Sono sempre stato d’accordo con Calvino quando parlava di leggerezza, e 

pensare che si rivolgeva proprio a noi, a noi lettori di questo millennio. Ma Calvino parlava 

di “leggerezza pensosa”, non di leggerezza piatta. Spero sempre che un libro possa essere 

“per tutti”, perché un classico si riconosce nella sua universalità. Molti, però, di quel “per 

tutti” se ne approfittano, anche se il tempo, come sempre, è galantuomo. Pochi libri 

rimarranno davvero, mentre altri verranno dimenticati. Bisogna proprio ringraziarlo, il 

tempo, che ci ha permesso di leggere, ancora oggi, autori come Dante, come Leopardi, 

come Calvino, e come, appunto, Luigi Malerba. E un autore come Malerba, oggi, non solo 

viene letto, ristampato dalla Mondadori e dalla Quodlibet, ma viene anche ripreso o, per 

così dire, imitato, da autori che sono a noi contemporanei: Paolo Nori e Ugo Cornia. Il 

primo, nato a Parma nel 1963, scrittore e traduttore di autori più o meno conosciuti della 

letteratura russa. Il secondo, nato a Modena nel 1965, scrittore e insegnante di filosofia in 

una scuola superiore. Entrambi emiliani, come Malerba, e nati poco prima che uscisse Il 

serpente. Se provassimo a leggerli tutti insieme, questi tre autori, potremmo accorgerci 

facilmente dell’influenza malerbiana sugli altri due, come se lui avesse dato una traccia e 

loro, privi di angoscia e con un po’ d’influenza, avessero voluto seguirla: un “livello medio” 
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del linguaggio, come notava anche Francesco Muzzioli nella prefazione, per cui ci si rifiuta 

di ricorrere ai preziosismi, alle finezze, agli arcaismi e al dialetto; l’uso della prima persona; 

la ripetizione di frasi e parole; l’assenza delle virgolette o dei caporali quando c’è un 

dialogo.  

Sarebbe opportuno cominciare dal primo, Luigi Malerba, e dalla sua “serpentesca” 

narratività:  

 

Domandai a Miriam come si chiamasse, Miriam è un nome che mi sono inventato io. Che 

importanza ha? disse la ragazza. Certo che non ha importanza, ma dovrò chiamarti in qualche 

modo, dicevo. Puoi scegliere tu un nome. Miriam, dico io.  

Sembrava soddisfatta. Miriam buttò fuori nuvolette bianche con il fiato, come se fumasse. Io 

ero fiero di averla battezzata, diciamo, una ragazza come quella.  

 

Circa trent’anni dopo, è il 1999, Paolo Nori fa il suo esordio con Bassotuba non c’è, che forse 

è il suo libro migliore, certamente il più conosciuto:  

 

È questo che non funzionava. Che quando scrivevo, lei non faceva mai niente, stava lì seduta e 

mi guardava. Mi guardava e ogni tanto diceva Come sei bravo. Come sei bello. Quand’è che 

fiondiamo? 

Non so, io e Bassotuba non ci siamo mai capiti, ho l’impressione. Io, perlomeno, le cose che mi 

diceva non le capivo.  

 

Nello stesso anno, esordisce anche Ugo Cornia con Sulla felicità a oltranza:  

 

Dopo mezz’ora di questa lotta, che un minuto lei mi saltava addosso ridendo e io la risistemavo 

e il tipo diceva – bravi, bravi, divertitevi che potete – lei ha visto passare un suo amico e se n’è 

andata, e dopo altri due minuti anche lui si è alzato per andare a letto, e io sono rimasto lì.  

Tutta la mia vita, alla fine, da sempre, spesso consiste in un gigantesco rimanerci lì.  
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“Allegri disperati”, così sono stati definiti da un’antologia degli scrittori dell’Emilia uscita 

quest’anno. Allegro e disperato è anche il viaggio che la letteratura ci concede ogni volta, 

con i suoi bellissimi imprevisti. Perché Malerba ha inventato uno stile, Nori e Cornia hanno 

avuto il coraggio di conservarlo, di riadattarlo e di tenerlo vivo. Perché questa è l’essenza 

della letteratura: scoprire dei libri, leggendoli. 
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open space 2 

BALENA E IL SUO PREQUEL 
roberta durante 
 

"se lo sai, lo puoi spiegare in cinque righe."  

 

nella balena ci sono i tranelli, i rastrelli sparsi sul fondale, i cerotti, i fenicotteri, i falsipiani, i pieni 

polmoni, le buone intenzioni, le tentazioni, i tentativi, i tentennamenti, li senti? [...] alcune dritte, 

i cartocci strepitosi, le grazie ricevute, le mute smesse, i sonagli, le spire, le lische da spolpare, le 

spine nel fianco nel bianco della balena che passa in mente salta all'occhio, ci credi e speri e 

vedi piccolo Pinocchio. 

(Luca Rizzatello) 
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1 

 

poiché non mi sentivo bene alzai la voce 

bevvi un bicchiere d'acqua 

gli dissi tutto dall'inizio (senza sapere poi da dove cominciare) 

gli raccontai – diciamo 

di quando – pur amandolo  

m'innamorai del pesce in mare 

 

 

2 

 

forse pensavo di farla molto facile 

(eppure ero partita così bene) 

ancora tuttavia non mi ero chiara 

non distinguevo bene casi e cose: 

il pesce in mare che nuotava 

e quello dentro al piatto (cioè il filetto) 
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3 

 

le cose che non distinguevo 

si distinguevano da sole: 

il pesce vivo crudo nell'azzurro 

e quello cotto bianco morto 

eppure poi quando lo aprivo col coltello per mangiarlo 

niente da fare ripensavo al mare 

 

 

4 

 

come se fossi anch'io (non cefalo – però con quello in testa) 

immaginai nuotandolo  

di stare sempre in mare 

dove non c'era il vuoto c'era l'acqua 

andavo avanti senza andare 

un sommergibile di pelle e squame 
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(da Balena, Edizioni Prufrock spa, 2014) 

 

7 

 

muore il prigioniero perso il sentiero al cielo 

cessa la messa della coscienza se tace il cuore 

affonda la luna in acqua galleggia l'alga 

sbatte qua e là già zuppa della sua fuffa 

sprofonda nel movimento lutto del tempo 

passato con la balena enorme del fato 

 

 

35 

 

la luce poi passò da un'altra parte 

il medico s'illuminò all'istante 

gli balenò alla mente una visione fin lì assente: 

disse “ma parli!” mettendosi in ginocchio  

(come fece Geppetto con Pinocchio) 

e ripensò alla scena del burattino dentro la balena 
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nel prossimo numero 
 

Addio al linguaggio non è solo un film di Godard: un approfondimento; il testo ancora 

inedito in Italia di Juan Carlos Rodriguez e il marxismo oggi; il Romanticismo europeo e 

l'Ottocento in musica.  

Questo solo un breve cenno degli argomenti trattati nel numero di gennaio.   
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hanno collaborato 
 

in questo numero: 

 

andrea annessi mecci, fotografo professionista. Lavora con agenzie, organizzazioni e case 

editrici italiane ed estere. La sua narrazione fotografica è influenzata dalla formazione 

umanistica ricevuta. Ha realizzato reportage in diverse aree geografiche. Ha pubblicato il 

libro IRAN, galleria di ritratti realizzati nella Repubblica Islamica dell'Iran. Il lavoro nel 

ritratto come studio antropologico di culture lontane è acquisito nell'archivio storico della 

Galleria Civica di Modena. Recentemente ha partecipato alla mostra collettiva Gli scatti 

della storia affiancando le immagini di Salgado e Adams, pionieri del fotogiornalismo 

internazionale.   

 

giorgio biferali, Roma 1988, dottorando di ricerca in Italianistica presso l'Università di Roma 

La Sapienza, si occupa prevalentemente di letteratura contemporanea. Collabora con 

diverse riviste letterarie, tra le quali "L’Indice dei libri del mese", "Orlando", 

"L’immaginazione" e "Avanguardia". Inoltre, ha pubblicato Giorgio Manganelli. Amore, 

controfigura del nulla (Artemide, 2014) e, insieme a Paolo Di Paolo, pubblicherà Viaggio a 

Roma con Nanni Moretti (Lozzi, 2015). 

 

giancarlo caracuzzo, Roma 1960, nel 1982 inizia come pittore di scenografie, poi dal 1984 si 

dedica all’illustrazione  editoriale, lo story board cinematografico e pubblicitario e 

l'illustrazione di fumetti; attività queste che lo hanno portato a collaborare con i più 

importanti editori italiani (Mondadori, De Agostini, Universo, Sergio Bonelli Editore). A 

partire dal 2005 estende i confini della sua  professione al mercato straniero, realizzando 

albi per editori franco-belgi, come Dupius, Robert Laffont, Delcourt. Contemporaneamente 

è invitato ad illustrare albi a fumetti per molti editori americani; inizia dunque una 
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collaborazione con Marvel Entertainment, DC Comics, Image, IWD Publishing che tutt'ora 

prosegue. 

 

roberta durante, nata a Treviso nel 1989. Ha studiato Arti visive a Venezia iniziando ad 

illustrare animazioni. Nel 2011 vince il premio Mazzacurati-Russo pubblicando la prima 

raccolta di poesie, Girini, segnalata nel 2013 al premio Montano. Nello stesso anno è 

segnalata al Festivaletteratura di Mantova con Trapezio, testo di una canzone. Nel 2014 

registra le Clipoesie, fruibili sul sito di Gabriele Frasca e pubblica la raccolta Club dei 

visionari, segnalato al premio Anna Osti. L'ultima sua raccolta edita è Balena. 

 

dino ignani, è nato e vive a Roma. Da oltre trenta anni si occupa di fotografia. Predilige 

lavorare su progetti che sviluppa e porta a termine nel corso di uno o più anni. Ha esposto 

in mostre personali a Roma, Genova, Torino (Salone del Libro), Bari, Cagliari, Messina, Rieti, 

Milano, Stoccolma, ha partecipato a tre edizioni del Festival Internazionale di Fotografia di 

Roma. Una selezione del suo lavoro Intimi Ritratti è stata acquisita dal Museo della 

Fotografia Contemporanea di Cinisello Balsamo. 

 

lamberto tassinari, laureato in filosofia a Firenze, vive in Canada dal 1981 dove ha 

insegnato lingua e letteratura italiana all’Université de Montréal. Nel 1983 ha co-fondato il 

magazine transculturale ViceVersa che ha diretto fino alla chiusura nel 1996, ora  

www.viceversaonline.ca. Ha pubblicato il romanzo Durante la partenza (1985); una raccolta 

di saggi Utopies par le hublot (1999); Shakespeare? È il nome d’arte di John Florio (2008) poi in 

inglese: John Florio The Man Who Was Shakespeare (2009), anche come eBook 

(www.johnflorio-is-shakespeare.com). 

 

isabel violante, Lisbona 1969, vive a Parigi dove insegna Lingua e cultura italiane e 

Management culturale all'università Panthéon-Sorbonne. Studiosa di scritti d'artisti e 
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specialista delle avanguardie storiche, ha recentemente curato la riedizione della rivista di 

Apollinaire Les Soirées de Paris e un'antologia di scritti di Ardengo Soffici, Commerce avec 

Apollinaire.  E' anche traduttrice di poesia italiana (Michelangelo, Sanguineti) e portoghese 

(Pessoa), e ha pubblicato un saggio in francese su Ungaretti traduttore, «Une œuvre 

originale de poésie », Giuseppe Ungaretti traducteur. 

 

federica zammarchi, toscana, laureata in filosofia ad indirizzo antropologico presso 

l'Università di Siena, è cantante, compositrice, arrangiatrice e insegnante di canto. Dal 2013 

voce solista del gruppo etno-world degli Agricantus, con i quali si esibisce nel Concerto del 

Primo Maggio 2014 a San Giovanni e realizza il CD Turnari. Contemporaneamente allarga la 

sua ricerca - dopo la rilettura in chiave jazz di David Bowie (Jazz Oddity, 2011) e Jimi 

Hendrix (The jazz cries Jimi, 2012) - sul versante del pop elettronico, dando vita al progetto 

originale Antichords (www.antichords.net), assieme a Davide Alivernini: il CD esce 

nell'autunno 2014 per l'etichetta CNI Unite. Con i suoi gruppi e i suoi progetti ha 

partecipato a importanti manifestazioni: tra le altre Villa Celimontana e Roma Jazz Festival. 

 

nei numeri precedenti: 

massimiliano borelli, marcello carlino, giorgia catapano, michele fianco, canio loguercio, 

elio mazzacane, francesco muzzioli, sandro sproccati. 

 

 

 

 

 


