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Dopo il clamore suscitato dalla lettera aperta al Cirque du Soleil (riportata per intero in coda a quest'intervento, 

ndr), lettera dell'attrice e poetessa Ilaria Drago in chiara polemica con il finanziamento di 8 milioni di euro che 

l'Expo 2015 ha destinato agli artisti canadesi, le abbiamo chiesto un chiarimento alla luce delle reazioni e delle 

risposte, più o meno favorevoli, che ci sono state nel corso della settimana. E' evidente che in discussione vi siano 

questioni profonde, una su tutte: chi l'ha detto che siamo la patria della cultura se poi ne facciamo un uso 

sconsiderato e siamo inconsapevoli del nostro stesso potenziale? 

 

il caso  

DI QUALE CULTURA PARLIAMO? 
ilaria drago 

 

Quello che sta succedendo con la lettera che ho scritto al Cirque Du Soleil e che suscita in 

molti grande scandalo, lo trovo utile e necessario per iniziare ad affrontare un problema 

che viene considerato di terz’ordine e che invece è parte fondamentale di un Paese. Un 

problema che per noi artisti è pane quotidiano e che si manifesta con l’indifferenza o la 

superficialità delle Istituzioni nei confronti della cultura. Si palesa nell’atto indegno di dare 

8 milioni e 417 mila euro al Cirque per uno spettacolo che starà tre mesi in scena. Cito un 

passaggio di Oliviero Ponte di Pino “Lo scandalo non è il Cirque du Soleil, ma il fatto che 

nessuna realtà italiana sia stata ritenuta affidabile e “vendibile”, e che fino a poco tempo fa 

nessun intellettuale italiano abbia espresso pubblicamente perplessità sulla scelta del 

Cirque du Soleil, a parte Roberto Bolle (anche se poi in privato mugugnavano tutti)… Si 

ripete che la cultura è fondamentale, ma che purtroppo a causa della crisi non ci sono 

risorse. L'investimento del nostro paese in cultura è vergognosamente basso…” 

 

Desidero sottolineare, prima della lettura della lettera incriminata, qualche particolare per 

rispondere ad alcuni - per fortuna molto pochi! - messaggi aggressivi e sciatti che mi sono 



 
 

004 | febbraio 2015 
 
 
 
 
 

 
3 

 

arrivati. Non mi relaziono alle Istituzioni perché lo hanno già fatto in molti, proponendo 

petizioni e tentando dialoghi andati a finire nel nulla. Non mi relaziono alle Istituzioni 

perché fondamentalmente non ci credo più, non credo nelle loro capacità. Pochi, 

pochissimi sono illuminati. Ho voluto quindi scrivere direttamente agli artisti del Cirque, 

alla loro umanità, alla loro sensibilità, al loro senso di responsabilità. Perché è vero che 

quando si è chiamati a fare spettacolo si è sempre strafelici ed è una cosa bella, ma è 

altrettanto vero che ogni tanto occorrerebbe sapere in che situazione ci stiamo muovendo. 

Come dire: non vado nello Zimbabwe a fare un sontuoso banchetto da 30.000 euro 

davanti ai bambini che non hanno nulla. Non sono nazionalista, fosse per me la mia casa 

sarebbe semplicemente il mondo. Trovo che lo scambio culturale sia prezioso. Poi: 

dobbiamo uscire dal torpore dell’accettazione di un sistema torbido. Dobbiamo uscire 

dalla logica morte-tua-vita-mia. Dobbiamo chiedere chiarezza e competenza. Dobbiamo 

infine noi, tutti i giorni, agire il gesto dell’onestà. 
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LETTERA AL CIRQUE DU SOLEIL 
ilaria drago 
 

Spettabile Direzione Artistica 

Spettabili artisti 

Spettabili lavoratori tutti, 

 

amo la grandezza del Cirque du Soleil, le storie che racconta, i virtuosismi, i colori, la magia, le 

qualità professionali e non ultimo il fatto che non utilizzi animali in scena. Vi ho amato fin dalla 

prima volta che ho visto il vostro lavoro. 

Vi voglio però mettere al corrente di qualcosa che accade qui, nel nostro Paese, che forse non 

sapete, che mi auguro non sappiate! 

 

Siamo in tanti. Artisti. Teatranti, danzatori, poeti, performer, autori. Tanti davvero. E bravi! 

Siamo tanti professionisti che ogni giorno si trovano a lottare per non soccombere alla politica 

feroce che ci fa morti ogni volta che ci nega una sovvenzione, che non ci risponde al telefono 

quando presentiamo i progetti, che ci umilia tenendoci mesi se non anni a chiedere i cachet 

pattuiti per un lavoro realizzato. Siamo in tanti, bravi davvero, a non avere accesso agli spazi, 

ai teatri, ai progetti grandi. Figuriamoci a quelli internazionali! A dovere passare tantissimo del 

nostro tempo a tentare di fare quattro o cinque lavori insieme di cui non abbiamo competenza, 

invece del nostro, quello per cui siamo nati, abbiamo dato la vita, per il quale ogni giorno 

ancora ci svegliamo nella speranza di poterlo portare al mondo. Di poterlo vivere con dignità. 

Siamo tanti, davvero, e bravi! 

Ho trovato sconvolgente, un ennesimo atto di ignoranza e irresponsabilità da parte del nostro 

Paese, sapere che verrete a in Italia a Milano a Expo 2015 prendendo tanti e tanti di quei soldi 
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che noi forse non riusciamo neppure a immaginare, tanti di quei soldi che forse non vedremo 

mai nella nostra vita! 

 

L'ho trovato sconvolgente e anche violento direi. Mi sono vergognata. Di noi. Del mio Paese! 

 

Non ho dubbi che il vostro magnifico talento e lavoro valga tanti soldi, vi vedrei per ore e giorni 

ed è indubbio che tre mesi di Cirque abbiano la loro necessità economica; ma è il gesto in sé, 

l'atto spietato del nostro Paese nei nostri confronti, noi suoi cittadini e figli, a sconcertarmi. 

 

È vero che a pagare sarà Expo Spa, ma "i suoi azionisti sono Ministero dell'Economia, socio di 

maggioranza, cui si sommano Comune e Provincia di Milano, Regione Lombardia e Camera di 

Commercio di Milano. Insomma, a pagare sono in larga parte i contribuenti." 

I contribuenti sanno che il loro Paese ha una ricchezza artistica grande, tanto spesso a loro 

celata dal sopruso dei giochi mafiosi di un sistema avvelenato? 

Non so se loro lo sanno, ma noi sì sappiamo quel che paghiamo in termini economici e morali. 

In termini di fatica e invisibilità! 

Quello che mi turba ancora di più è immaginare che nessuno di quelli che ha scelto Cirque 

sappia dei talenti e delle ricchezze artistiche del proprio Paese e perciò abbia scelto con 

superficialità, senza porsi neppure il dubbio. 

Non dico di non ospitarvi, siete dei graditissimi ospiti, ma dico che dovremmo per lo meno 

condividere questa ricchezza economica - che evidentemente c'è quando si vuole! 

Dico che il Paese che ospita Expo dovrebbe avere il coraggio di mostrare quel che ha e se anche 

avesse poco dovrebbe avere il coraggio di mostrare quel poco che ha! Invece di fingere tra 

fumo, lucine, fuochi artificiali e giochi di magia, di essere tanto ricco! 

Se io sono davvero povero, non mi umilia mostrare i miei abiti dismessi al mondo, perché so che 

il mio valore è ben altro! 

E quindi siamo in tanti qui, in tanti artisti italiani bravi davvero, a chiedervi di mostrare quanto 

il valore della vostra Arte, della vostra etica e della vostra umanità sia grande! 
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Siamo qui a chiedervi di mostrare quanto un evento artistico, seppur meraviglioso e di 

indubbio valore, non sia fondato sulla morte di centinaia di artisti italiani, anziché sul rispetto 

"AllaVita"! 

 

Mi rivolgo direttamente a voi per chiedervi di non accettare l'invito ad EXPO 2015! 

 

Aspettiamo (io e credo tanti altri) fiduciosi una vostra risposta, sapendo anche che dicendoci di 

no, direte di sì alla corruzione, all'abuso, all'ignoranza, ai giochi mafiosi, alla povertà morale 

del nostro Paese. Sapendo che dicendoci no, direte sì alla nostra disoccupazione, perdita, 

svalutazione. 

E non sarà accettabile. 

Mi auguro di vedervi, in un'altra modalità o in un contesto diverso. Mi auguro di incontrarvi 

nella condivisione e non nella violenza dell' "accettazione indebita"! 

 

Buon lavoro! 

 

Ilaria Drago 
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in carta libera 

QUANDO ARRIVA UN AUTORE? 
michele fianco 
 

le tante questioni sulla cultura, sull'arte che desideremmo veder risolte, impostate diversamente o addirittura 

rivoluzionate. Prima che questo precipizio sul passato possa essere la nostra fine. 

 

Avrei voluto quasi rubare l'intelligente formula della nuovissima enciclopedia di Marcello 

Carlino, qui rubrica davvero fertile e pungente, a metà tra il fastidio verso certi vizi culturali 

e l'illuminazione di angoli dati troppo per scontati, fatta e ordinata per 'semplici' parole. 

Allora, la prima idea sarebbe stata quella di 'nipote', che non è parola, ma trama conosciuta 

e antica nella sua derivazione di nepotismo che nella nostra tradizione politica ed 

economica è stata capace di rinverdirsi di decennio in decennio, mentre fuori faceva e fa 

ancora finta di litigare tra i concetti di pubblico e privato o di merito, ad esempio. Sì, la 

finezza di orecchiare le grandi questioni delle democrazie evolute, riproporle in 

conversazione, ma poi di fatto risolverle tutte in personalismi e piccoli poteri, è tutta 

nostra, feudatari infiniti.  

 

Ma una variante moderna che non ricordo dove, non ricordo quando (probabilmente un 

social) avevo messo a fuoco, era svincolata dal nepotismo comunemente inteso, 

comunemente diffuso e che continuamente, appunto, si perpetua; era quella di 'nipote 

forte' (evoluzione moderna dell'uomo forte) ovvero la tenerezza, lo slancio giovanile e 

sempre perdonabile 'al governo', la compassione e la comprensione richiesta e solleticata 

che 'spiana' tutte le strade, apre tutte le porte (ogni riferimento è lì, evidente).  
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Ma in questo caso, seppure in un certo senso quantificabile anche in ambito culturale - 

quanti 'nipoti forti' che in maniera scolastica rivendicano il proprio capriccio di intellettuali 

spesso di sinistra e si fanno forza l'un l'altro come adolescenti sul lungomare della cultura 

ci sono, tanto per dirne una? - ecco, sebbene il concetto sia assolutamente presente in 

ambito culturale, risulta essere troppo vicino alla politica e alla politica facile, quella 

masticata un po' ovunque, e da chiunque, in forma di lamentela avvilita, per poter essere 

recintata e dunque resa immediatamente utile in questa  sede. 

 

Pertanto, avrei provato con 'avanguardia'; anche in questo caso, però, concetto sì 

ascrivibile all'espressione artistica, ma di tale vastità che figuriamoci. In effetti avrei inteso 

quello emerso giusto qualche giorno fa sulla bacheca di Facebook di uno scrittore (vado a 

memoria, non ho più le prove, come spesso accadde nell'on line 'a veloce aggiornamento': 

Aldo Nove, spero di non sbagliare). Ci si chiedeva se fosse ancora possibile l'avanguardia 

oggi e ci si rispondeva - i conversatori intervenuti, veniva citato perfino Balestrini - 'no'. E 

già, nulla è come ieri. Ma l'avanguardia, quando si parla oggi d'avanguardia, è 

un''avanguardia dei più'; un fenomeno cioè che fa della didascalia e dello scolastico il suo 

punto di forza. Recuperata spesso in tarda età da poeti e intellettuali, muore sugli altari di 

quel 'classico' che - dici - 'se fosse stato minimamente in circolo qualche germe di 

avanguardia, appunto, nemmeno sarebbe venuto in mente di parlarne in questo modo'. 

Ma il discorso è davvero così vasto (e già in verità parzialmente affrontato, in qualche 

modo, in passato - vd. articolo di qualche mese fa, a novembre, primo numero di 9 novae) 

che si rinvia a data da destinarsi, per forza, per eventuali sviluppi di un qualche senso 

compiuto, di una qualche densità scientifica. 

 

E' un percorso che tuttavia si affaccia inevitabilmente sul momento storico che cambia e 

che quindi sollecita, dovrebbe sollecitare, nell'artista, uomo di cultura, intellettuale (tanto 

per togliersi il pensiero di aver citato tutti) un senso non di appartenenza, ma di 

riconoscimento del proprio tempo, delle peculiarità del proprio tempo. Che mi sembra 
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requisito essenziale. Il corpo a corpo con la propria storia non è granché eludibile se 

vogliamo far vedere di averla davvero capita la lezione dell'avanguardia (al di là del fatto 

che si possa fare o no). E certo non è nella sfera del 'nipote forte' (scolasticismo narcisista) o 

dell''avanguardia dei più' (presunzione studentesca) che possiamo trovarci a dicuterne; 

anzi, dovrebbe emergere, è maturo il tempo, una figura ormai estesa su più fronti che 

sappia interpretare e indirizzare a proprio vantaggio alcuni segnali e alcuni strumenti. 

Relativi non tanto a qualcosa di ricorrente già in questo articolo (i social network, Facebook, 

come quaderno collettivo di appunti e di riflessioni varie), quanto ai segni più profondi che 

questo può lasciare e alla fertilità degli stessi. 

 

Ecco, ad esempio, si potrà storcere il naso, ma tra le tante cose, Facebook - questa piazza 

sempre accesa dove ognuno affaccia le proprie scelte, i propri gusti - ha accresciuto - parlo 

di me - un senso di consapevolezza storico-estetica che prima non c'era; son le foto a colori 

degli anni Trenta e Quaranta che improvvisamente distolgono dal 'mito', accorciano il 

tempo e, se sei minimamente attento, ti portano a pensare: sì, ma dov'è l'autore? Chiaro, 

non l'autore delle foto, certo, ma l'autore, intellettuale ecc. che comprende che qualcosa 

nel mondo è cambiato; questo semplicissimo fatto non dovrebbe essere una 'mela di 

Newton' nell'epoca della sua socializzazione digitale?  

 

Fuor di ironia e da qualche ready made stilistico e teorico messo lì per semplicità (si fa per 

dire), parlando il più linearmente possibile, è per tale motivo che abbiamo lasciato 

l'apertura a Ilaria Drago, attrice e autrice, e alla sua critica contro la sciatteria, l'insipienza e 

la cattiva fede politica nei confronti della cultura (inutile vantarsi di esserne, come Paese, la 

'culla', inutile dire che è il nostro 'petrolio', se non ci degniamo di conoscerla e non 

sappiamo che farne); abbiamo fatto sfilare questo 'editoriale' come cuscinetto in questa 

posizione ibrida; e, infine, abbiamo aperto a tre voci che tentano (e a mio avviso, trovano) 

nuove strade nell'arte, nella musica e nella letteratura (Palmieri, Zammarchi e Bortolotti), 
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dunque divaricando il più possibile il fronte artistico e mostrando che più di qualcosa si 

muove. Finalmente. 

 

E non me ne vogliano gli amici autori se un po' strumentalmente faccio capitare questo 

discorso sul 'finalmente' e lo faccio scivolare - sempre secondo l'idea di Newton e la mela - 

in altro ambito, e cioè sulla questione delle 'leve', del 'manovratore' e di come si manovra: 

in contrasto, quindi, con lo 'strapotere' di un'editoria lenta fin oltre l'impossibile quella 

media e maggiore, dimentica di titoli e autori quella minore. Suggerisco: ma se facessimo 

anche un po' da noi, sciogliendo i lacci dal produttore (quando non fa produzione) e dagli 

stessi critici (quando non fanno i critici, ma i Gronchi rosa da collezione)?  

Intendiamoci: non è il caso degli autori citati, non è il caso di molti, in vero; è solo una 

deviazione ed è solo un suggerimento anti-rigorista. Che in epoca di asfissiante, immatura 

austherity economica e intellettuale mi sembra il minimo. 
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In risposta all'articolo di Francesco Muzzioli, Perché parlare ancora di Marx (numero 3, 

gennaio 2015, 9 novae), ospitiamo una riflessione di Giovanni La Torre (Critica Liberale e già 

presente nel numero scorso di 9 novae).   

 

risposte 

A PROPOSITO DEL RITORNO DI MARX 
giovanni la torre 
 

Non c’è dubbio che il ritorno di Marx nel dibattito politico, economico e sociale sarebbe 

più che auspicabile, però sarebbe opportuno che contemporaneamente si facessero i conti 

con la storia recente, e che si desse una risposta alle questioni sollevate dal fallimento 

storico dei sistemi che si sono dichiarati seguaci del filosofo tedesco. 

Croce, che in gioventù aveva dato l’impressione di essere marxista, nella maturità aveva 

affermato che il marxismo più che un sistema totalizzante che consente di spiegare tutto, 

come i marxisti lo hanno sempre presentato, è un “utile paio di occhiali che aiuta a leggere 

meglio la Storia”. E in questo senso la sua assenza dal dibattito politico, economico e 

sociale rappresenta una grave lacuna. 

La componente economica, quale motore che muove la Storia, deve avere la sua giusta 

collocazione nell’interpretazione anche del presente, ma non può costituire, come voleva 

Marx, l’unico parametro interpretativo, perché il determinismo che ne deriverebbe 

negherebbe ogni ruolo all’agire consapevole dell’uomo, alla sua evoluzione civile e 

culturale e, citando sempre Croce, negherebbe di fatto la Storia medesima, la quale a 

questo punto sarebbe una mera necessaria conseguenza dei rapporti di forza realizzatesi 

nel campo economico, a sua volta necessariamente determinati dall’evoluzione delle forze 

produttive. Questa impostazione vale ancora o vi è stato in questi anni un certo 

ripensamento? 
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La “dittatura del proletariato” come deve essere interpretata? Alla lettera come si è cercato 

di attuare con gli esperimenti storici noti, o come semplice metafora di un mondo che un 

giorno sarà governato da quelli che oggi sono gli “esclusi”? E come ci si dovrà giungere: 

con la violenza rivoluzionaria anche nei regimi democratici o, almeno in questi paesi, 

attraverso gli strumenti della democrazia? 

Tra l’altro la rivoluzione russa è stata la prima rivoluzione nella storia nella quale la classe 

che l’avrebbe provocata e vinta, il proletariato, non è stata poi in grado di governare per 

evidenti limiti culturali. E’ stato gioco forza delegare poi di fatto a un’altra classe, la 

borghesia, per il governo vero e proprio. Sennonché, causa l’assenza di libertà e 

democrazia, è stata delegata la parte più inetta, ottusa, burocratica e corrotta della  

borghesia medesima (i funzionari e dirigenti di partito), o quella che faceva 

dell’appartenenza ideologica l’unica propria prerogativa. Oggi si è coscienti che questo 

meccanismo è fallito definitivamente o si coltivano ancora illusioni e speranze 

relativamente a un’ipotetica classe intellettuale che deve guidare, in maniera 

disinteressata, la società in nome e per conto del proletariato? 

I principi cardine del liberalismo democratico, come la libertà e la democrazia, vengono 

oggi ritenuti irrinunciabili anche ai fini di un’emancipazione del proletariato? Si è coscienti 

che il capitalismo temperato da un’autorevole mano pubblica finora è risultato 

storicamente l’unico sistema che può garantire allo stesso tempo libertà, democrazia e 

crescita economica, sociale e culturale? E in questa ottica quali devono essere i rapporti 

con la borghesia? 

La teoria del valore-lavoro deve essere ancora interpretata in senso letterale anche a livello 

micro, quale fondamento della teoria dello sfruttamento, o a essa va riconosciuto un 

significato più “macro”, nel senso smithiano che la ricchezza di una comunità dipende dal 

lavoro che la stessa riesce ad attivare? 

Indubbiamente il capitale senza il lavoro non è grado di produrre nulla, ma il lavoro senza il 

capitale produce molto meno. Si vuol riconoscere una remunerazione a questo apporto 

differenziale? Una delle cause economiche del crollo dell’Urss, a mio avviso, sta proprio nel 
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fatto che non è stato riconosciuto alcuna remunerazione al capitale, a prescindere da chi 

ne fosse il proprietario, perché questo ha generato sprechi e dissipazioni. 

Si vuole altresì riconoscere un certo ruolo propulsivo all’interesse privato, ovviamente 

regolamentato e contenuto dalla legislazione pubblica? 

Si vuol riconoscere la forte spinta innovativa che il capitalismo e la borghesia hanno 

assicurato alla società, a un livello mai riscontrato prima nella storia (circostanza questa 

riconosciuta dallo stesso Marx) al punto da rendere vana la previsione marxiana della 

“caduta tendenziale del saggio di profitto”? 

In conclusione, ripetiamo, il ritorno di Marx nel dibattito pubblico è auspicabile e può 

risultare molto utile, a condizione che le sue teorie si facciano contaminare dalla conquiste 

della liberaldemocrazia. 

PS – Ho tralasciato gli aspetti positivi e condivisibili delle teorie marxiste perché le lascio 

indicare da chi propone, giustamente, il ritorno di Marx nel dibattito politico, economico e 

culturale. 
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open space 1 

SENZA PARAGONE  
gherardo bortolotti 
 

"se lo sai, lo puoi spiegare in cinque righe."  

 

Uno degli “effetti di senso” più nefasti di tanta letteratura italiana, il parlare di un non meglio 

precisato “oltre” come se se ne stesse tacendo, si ritrova così messo fuori gioco, con una mossa 

tanto semplice quanto efficace. 

 

In attesa dello “spazio esterno” (le astronavi che fugacemente appaiono in 11.01), al centro del 

mondo come Bortolotti ce lo espone si trova, presa in pieno da un fascio di luce nera, la realtà di 

un’assenza che non ha paragoni. 

 

(Andrea Raos) 
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senza paragone 1 

 

 

01. come un bicchiere sul piano del tavolo bianco, e l’acqua versata ai suoi piedi, per lo più 

lungo la circonferenza, a parte qualche goccia, isolata, come l’effetto d’insieme di una 

trovata geniale, quella della tensione superficiale, quella dell’attrazione tra le particole del 

liquido che sentono il fascino preconscio della forma e l’orrore, il misero sgomento della 

perdita di un piano, per il futuro, per ciò che è in corso e che non ti appartiene 

 

02. simili ad un piccolo parcheggio fuori mano, dietro l’edificio delle scuole, al primo 

imbrunire dell’autunno, mentre gli adolescenti passano in scooter e, nelle case, gli adulti si 

esimono dal dire, attingendo ai saperi del telegiornale 

 

03. come frasi dette per errore, che escono dallo spazio dell’incerto e cristallizzano le 

possibilità immediate, tra gli sguardi di chi parla, tra i mobili, le pareti con i quadri, i 

particolari d’interni frequentati dalle abitudini d’acquisto, dai frangenti successivi 
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senza paragone 2 

 

 

01. affine alle stanze che vedi in televisione, alle loro mancanze in termini di accessori di 

arredo, di profondità, di abitudini residue che la sera ti tolgono il fiato 

 

02. come questioni di poco conto, sollevate nel corso di sere d’estate, durante le quali il 

futuro si sfibra, in vaghe memorie di intenzioni, di frasi distratte, di sospetti mai chiariti, la 

cui dispersione punteggia le vicende di altri giorni, che comprendono viaggi in bicicletta 

verso l’ufficio, attese alla cassa, silenzi improvvisi che al termine di pomeriggi casalinghi, 

senza che nessuno, mai, ne raggiunga la fine 

 

03. non diverso dagli errori, dalle poche cose che hai imparato dalla vita, dai tuoi giorni che 

l’incertezza, tra la confusione dei particolari, delle interpretazioni, sminuzza in ricordi di 

poco conto, che torneranno 
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senza paragone 3 

 

 

01. come qualcuno che, una volta, ti ha parlato di fretta, dicendo cose come “dopo 

l’estate”, “oltre il dolore”, mentre il frangente si disfaceva nel tempo, nelle cartografie 

incongrue dei particolari d’arredo, delle zone di luce, di ombra, dei limiti della tua 

comprensione a cui ti appelli, ancora adesso 

 

02. diverso dal passo che tieni in ufficio, in camera da letto, mentre ti avvicini a qualcosa, al 

suo posto nel mondo, tirando i milioni di lunghissimi fili che hai lasciato alle spalle, 

inceppati negli spigoli, nei giorni che hai visto, alcuni intrecciati malamente come funi 

sfibrate, come cavi, corde di casi, di scelte, di errori voluti per privarti di un’altra cosa, che 

ora non sai 

 

03. diversi dai sogni, dalle frasi che ti lasciano in mente, al mattino, mentre ti inoltri nel 

fluido spesso del giorno, arrivando in cucina, studiando le superfici smaltate, il presente, 

sfibrandoti nel tempo che passa, come pasta frolla che si disfa, nelle correnti convettive del 

tuo caffelatte, nascoste al tuo sguardo, sotto il velo 

 

04. simile al punto che manca, nella tua presentazione dei fatti, nelle relazioni serali che 

presenti ai comitati incaricati del ricordo, delle discrepanze con ciò che vorresti, al buio, 

quando il tuo mondo si riduce al cuscino, le lenzuola, le frange della coperta che ti sfiorano 

il viso, le mille pieghe di una regione oscura, sotterranea, tiepida, in cui hai perso le notizie 

delle gambe, delle mani, del corpo che sai che si estende lontano, impegnato in un 

travaglio speciale, in una consumazione intima, inarrestabile, facendoti sognare di 

scioglierti in un oceano di correnti calde, metafisiche, lunari 

 



 
 

004 | febbraio 2015 
 
 
 
 
 

 
18 

 

05. come il senso di cui non ti accorgi, mentre procedi nell’edificio del giorno, le sue stanze, 

gli uffici con vista su incroci affollati, i piccoli magazzini in disordine, gli archivi di scorci 

minori, episodi superflui, momenti in cui il sole ha un lucore perfetto e, tuttavia, 

insufficiente 



 
 

004 | febbraio 2015 
 
 
 
 
 

 
19 

 

senza paragone 4 

 

 

01. come le sottigliezze dei tuoi ragionamenti inutili, delle considerazioni incongrue che 

senti di fare in merito alla durata delle cose, alle occasioni che domani, dopodomani, la 

prossima settimana avrai per accedere alle regioni interne del reale, ai capoluoghi dei suoi 

distretti in cui risiedere, cittadino del vero, ed iniziare gli studi che mediti sulle tracce di 

civiltà di senso leggendarie, sepolte dall’ovvio, dalla giornata qualunque, dalla lenta 

consumazione della materia, in calore e, poi, in niente, ritenendo, in sede di dibattito 

notturno, appena prima di chiudere gli occhi, quando il sonno, come una nuova, auspicata 

conferma, chiude le vicende della tua inconcludenza 

 

02. non come le cose che dici, le ragioni che affermi di avere, mentre siedi in pizzeria, o nel 

posto accanto al guidatore, in autostrada, e ti distrai lasciando che il pensiero si dissipi, 

lungo le direttrici del moto, sull’asfalto, nella porzione locale di tempo che attraversi 

implicato, all’altezza del viadotto, in una vicenda intima e universale di dispersione di 

energia, ordine e calore, senza che nessuna delle cose che ricordi, anche belle, anche di 

pomeriggi estivi con il vento, in parte destinate a rimanere nello stato delle cose 

 

03. opposto al giorno che ti si apre ancora, alla gente che ti cammina accanto, che 

risponde, che dice quello che pensa e ammassa, accumula, ai bordi delle strade, sensazioni 

inesauribili, gesti, testimonianze senza scopo di ciò che è in corso 

 

04. come i saluti che ricevi, nel corso della giornata, i cenni che fai dalla porta dell’ufficio a 

chi passa, superando la luce delle vetrate, che riempie il corridoio come l’ultimo fronte di 

un evento lontano, di cui rimane il senso di una dispersione universale, inesauribile 
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05. simile alla posizione che tieni, seduto al tavolo, mentre parli con chi ti siede accanto, 

mentre ceni, tra mobili impiallacciati, prodotti in serie, lungo le cui cromature sfuggono i 

riflessi di una luce che non basta ad esaurire le tue stanze, i pochi metri quadrati del tuo 

appartamento, in cui, lungo i battiscopa, soffiano le minime correnti che spostano 

particole di polvere, carcasse di insetti microscopici, compiuto il loro giorno, l’era di 

un’altra colonizzazione del corridoio, degli angoli dietro le porte 

 

06. diverso da tutto quello che conosci e dalle vaghe memorie di serate di giugno, al 

cospetto di nuvole cumuliformi e struggenti e di indizi di un’eternità aliena, tra le villette a 

schiera, i profili lontani delle colline, della tangenziale 
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open space 2 

ANTICHORDS, WALLS 
federica zammarchi 
 

"se lo sai, lo puoi spiegare in cinque righe."  

 

in epoca di facile revival, chiaro che venga in primo piano una musicista in grado sì di rileggere 

la storia più recente del rock facendolo, talvolta, collidere con altri linguaggi, di prestare la voce 

all'etno-rock, ma anche di proporre una propria produzione originale di pop elettronico come 

questa degli Antichords. Ecco, in occasione dell'uscita di Walls, quasi il suggerimento di 

un'antologica.   
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antichords, overtoned 

music & lyrics by f. zammarchi. 

arranged by ANTICHORDS (f. zammarchi & d. alivernini)  

per ascoltare il brano e aver maggiori informazioni sulla produzione 

clicca sull'immagine

https://www.youtube.com/watch?v=Wea0A7xvqJg
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antichords, crumbling 

music & lyrics by f. zammarchi 

arranged by ANTICHORDS (f. zammarchi & d. alivernini)  

per ascoltare il brano e aver maggiori informazioni sulla produzione 

clicca sull'immagine 

 

https://www.youtube.com/watch?v=8FDLGE2rN_M
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antichords, another me 

music & lyrics by f. zammarchi 

arranged by ANTICHORDS (f. zammarchi & d. alivernini)  

per ascoltare il brano e aver maggiori informazioni sulla produzione 

clicca sull'immagine 

https://www.youtube.com/watch?v=HjH4X5TgkFY
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open space 3 

ORSO SU FIAT 
laura palmieri 
 

"se lo sai, lo puoi spiegare in cinque righe."  

 

La nostra inadeguatezza si esprime anche qui in un vuoto, nella relazione tra cubi vuoti e 

animali astratti, che non sono più architetture e non sono nemmeno un bestiario. Tutto è 

cangiante, come unire la fisicità del marmo alla morbidezza dell’animale. Poi c’è il fatto che a 

Roma, per sua natura, un monumento equestre che normalmente basterebbe a riempire una 

piazza, diventa un circo equestre. 

 

(Beppe Sebaste) 

 



 
 

004 | febbraio 2015 
 
 
 
 
 

 
26 

 

 

 

 

Lupo su Palazzo della Civiltà, 2014. 

China nera su tela; cm 40x40. 

Foto Giorgio Benni. 
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Orso su FIAT, 2011. 

China blu su tela; 90 x 80 cm. 

Foto Giorgio Benni. 



 
 

004 | febbraio 2015 
 
 
 
 
 

 
28 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Campo da tennis con maiali come difendersi esteticamente dalla distruttività materna 

(studio per la scultura), 2010. 

China nera su carta; 17,5x24,5 cm. 

Foto  Giorgio Benni. 
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Orso bianco su tomba del fornaio, 2012. 

China nera su tela; cm 75x95. 

Foto Giorgio Benni. 
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In questo numero: 

 

gherardo bortolotti, nato nel 1972, a Brescia, dove vive e lavora. Si occupa di letteratura 

sperimentale e avanguardia e della ricaduta delle nuove tecnologie di comunicazione sulla 

produzione e sulla fruizione dei testi letterari. Nel 2007 ha pubblicato la plaquette Soluzioni 

binarie (La camera verde). Nel 2009 Tecniche di basso livello (Lavieri) e ha partecipato 

all'antologia Prosa in prosa (Le Lettere). Nel 2011 è presente nell'antologia Poeti degli anni 

Zero (Ponte Sisto). Nel 2013 ha pubblicato Senza paragone (Transeuropa). Nel 2014 ha 

partecipato all'antologia La terra della prosa. Narratori italiani degli anni Zero (1999-2014) 

(L'Orma). Ha da poco terminato l'inedito Quando arrivarono gli alieni. Con Michele 

Zaffarano cura la collana 'Chapbooks' per Arcipelago Edizioni, che pubblica letteratura 

sperimentale dalla Francia, dall'Italia e dagli USA. È stato tra i fondatori e curatori del blog 

di traduzioni e letteratura sperimentale GAMMM (http://gammm.org) e redattore del blog 

letterario Nazione Indiana (http://www.nazioneindiana.com). 

 

ilaria drago, attrice, autrice, regista, performer lavora per il teatro dal '95. Tra le iniziative e i 

progetti degli ultimi anni, nel 2005 fonda la Compagnia Ilaria Drago e nel 2013, assieme a 

Marco Guidi, il TSR_Teatro Sensibile di Riconnessione, progetto di formazione itinerante per 

professionisti dello spettacolo dal vivo.  Porta in scena gli spettacoli La nave dei folli con 

Marcello Sambati; Mariacane - cronaca di uno stupro e Nostri corpi con Marco Guidi; Spirale 

di dolcezza+serpe di fascino con Rosaria Lo Russo, Isabella Bordoni e Marco Guidi; Non 

sempre ricordano di Patrizia Vicinelli, con Lello Voce, ideatore del progetto, Antonello Salis 

e Paolo Fresu. Attualmente è in tournée con Simone Weil - concerto poetico. Ha pubblicato, 

tra l'altro, la raccolta di testi teatrali Estasìe (Editoria&Spettacolo), con prefazione di Dante 

Maffia, Antonio Cipriani e David Riondino, e il romanzo Dalla pelle al cielo (Avagliano, 2008). 

Tutte le informazioni su: www.ilariadrago.it. 
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michele fianco, consulente di comunicazione per Rai, Presidenza del Consiglio, SSPA, 

Regione Lazio e scrittore, ha pubblicato diversi libri di poesia (attualmente in formato 

ebook tutta la produzione: Se fosse per me, 2014; the Silver Poems: 25th (poesie 1989-2014), 

un romanzo (Swing!, 2011) e un pamphlet sul lavoro (Nuovo Glossario Aggiornato Lavoro 

2014). Organizza A24, la strada continua e Poesia all'asta! a sostegno della ripresa delle 

attività culturali de L'Aquila dopo il terremoto. Dal 2007 propone i suoi testi in un concerto 

jazz&poetry dal titolo Soloinversi; il progetto nel 2011 riceve il patrocinio UNESCO CNI. 

 

giovanni la torre, già Direttore Generale di istituzioni finanziarie appartenenti a importanti 

gruppi bancari e assicurativi. Attualmente svolge attività di consulente di direzione. Nel 

campo della ricerca economica e politica ha collaborato con la Fondazione Di Vittorio e 

oggi collabora con la Fondazione Critica Liberale, di cui è Segretario Generale. Ha 

pubblicato L’economia in dieci conversazioni (2006), Conversazioni sull’economia 

contemporanea (2009), Il grande bluff. Il caso Tremonti (2009), La Comoda Menzogna. Il 

dibattito sulla crisi globale (2011).  

 

laura palmieri, nata a Napoli nel 1967 vive a Roma, ha studiato all’Accademia di Belle Arti di 

Roma; le sue ultime mostre sono nel 2014 la personale, Obiqua, catalogo ed e-book a cura 

di Simonetta Lux, Nube di Oort e Interno 14 (Aiac), Roma; nel 2013 Flush, Fountain art fair 

New York, catalogo e mostra a cura di Virginia Villari. Nel 2012 partecipa alla collettiva di 

Roma Fragile per sempre, a cura di Claudio Libero Pisano, Palazzo Incontro. Esegue l’opera 

Sulle scale, con libro e progetto a cura di Patrizia Mania, Facoltà di Conservazione dei Beni 

Culturali dell’Università degli Studi della Tuscia, Viterbo; la collettiva, Romanesca 3,  

catalogo e mostra a cura di Maria Ida Gaeta, Casa delle Letterature, Roma e nel 2010 ad 

Avignone, la personale, Departures, in collaborazione con Mu.ga.+Merzbau, Roma, gallerie 

Tampopo.   
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sc, vive in una casa di legno in Islanda. Le fanno compagnia le sue pecore e i suoi libri. Si 

dice che abbia una vita molto interessante, ma la sta ancora scrivendo, pertanto non 

fornisce anticipazioni. Le sue fotografie parlano di lei. 

 

federica zammarchi, toscana, laureata in filosofia ad indirizzo antropologico presso 

l'Università di Siena, è cantante, compositrice, arrangiatrice e insegnante di canto. Dal 2013 

voce solista del gruppo etno-world degli Agricantus, con i quali si esibisce nel Concerto del 

Primo Maggio 2014 a San Giovanni e realizza il CD Turnari. Contemporaneamente allarga la 

sua ricerca - dopo la rilettura in chiave jazz di David Bowie (Jazz Oddity, 2011) e Jimi 

Hendrix (The jazz cries Jimi, 2012) - sul versante del pop elettronico, dando vita al progetto 

originale Antichords (www.antichords.net), assieme a Davide Alivernini: il CD esce 

nell'autunno 2014 per l'etichetta CNI Unite. Con i suoi gruppi e i suoi progetti ha 

partecipato a importanti manifestazioni: tra le altre Villa Celimontana e Roma Jazz Festival. 

 

nei numeri precedenti: 

andrea annessi mecci, giorgio biferali, massimiliano borelli, giancarlo caracuzzo, marcello 

carlino, barbara castaldo, giorgia catapano, flavio de marco, roberta durante, michele 

fianco, dino ignani, giovanni la torre, canio loguercio, elio mazzacane, francesco muzzioli, 

sandro sproccati, lamberto tassinari, isabel violante. 

 

 

 


