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nuovissima enciclopedia
AUTORE

marcello carlino

prosegue la nuovissima enciclopedia di Marcello Carlino che vuol essere lo scacco, lo svelamento di termini,

modi e correnti culturali e la proposta di altri da qualsiasi (p)arte essi provengano.

E cosa nota, tanto che sarebbe superfluo farne ancora menzione, che il lemma “autore”
proviene inequivocabilmente, per linea diretta, da augeo, verbo latino il quale insiste sul
paradigma semantico - di fatto dandogli consistenza e certificandolo, firmandolo -
dell'accrescere, dell'aumentare, del promuovere e cioé del portare in avanti, del recare a
sviluppo. E questo valga ancora a ribadire come e quanto il facitore di un‘opera letteraria,
colui che convenzionalmente definiamo autore, lavora un po’ come le antiche madri
lavoravano di ferri alla loro texture: con lana esistente, talora riciclata, che veniva
raggomitolata e svolta e fatta crescere (la maglia e cresciuta, dicevano le antiche madri,
conversando con le amiche e mostrando uno stadio del loro peritissimo work in progress),
ossia con materie pre-lavorate pit o meno nuove, usate da loro, le autrici, per un che
comunque di nuovo.

Davvero, quanto alla esportabilita nel campo della letteratura di questi ultimissimi asserti,
sappiamo che si e fatta chiarezza da tempi assai remoti, cosicché ne & seguita una
approvazione che appare definitiva; prima ci si & pronunciati con la giusta autorevolezza
sul valore di significato delle attivita, necessitanti attivita e fondative, costituenti
Iinvenzione, la cui radice in principio esclude complicita con il mito titanico e
ultraromantico della creazione (un mito falso e bugiardo, tanto piu se corteggiato da un ex

nihilo in coda rafforzativa), e quindi si & rivendicata ultimativamente la pertinenza della
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langue, anche nei suoi beni inventariati di forma del contenuto e di forma dell’espressione,
alla costruzione in concorso e alla determinazione per convenienze intertestuali del testo;
e si tratta di una pronuncia e di una rivendicazione che sembrano a prova di smentite,
anche se poi capita che se ne faccia a meno nei luoghi comuni recidivanti lungo tutte le
procedure di analisi istruite dalla critica letteraria senza statuto, essa che non manca mai di
tenersi in esercizio.

Si € dimenticato di considerare nella sua portanza, viceversa, un impegno semantico del
quale lI'etimo € promessa e dovrebbe essere garanzia: che I'autore, ciog, si incarica di un
compito di espansione, di restituzione innovativa, di accrescimento (e il Leopardi ritrovato
dai Novissimi avrebbe aggiunto, per complemento di specificazione, la parola-valore
“vitalita”). In assenza l'autore non & autore, come omette di riferire tanta critica, mai
militante, sedotta dai criteri utili al mercato; e, in effetti, la piu parte dei testi di letteratura
favoriti dalla distribuzione e premiati dalle vendite & da ritenersi senza autore, per tutto
spesa meno che per un programma di accrescimento che fa essere I'opera d’autore. Ed &
un trend, questo, per il quale quasi non vi sono controtendenze ammesse alla visibilita, per
giunta trovandosi ridotte al lumicino le eccezioni, ormai.

Se mi si passa un suggerimento, frattanto, si voglia adottare nel discorso critico la
distinzione sulla cui base si suole ancora classificare le canzoni, riconoscendo I'etichetta
“d’autore” a quelle caratterizzate da una piu spiccata autonomia compositiva che ne
particolarizza la struttura di parole e musica in compresenza. E si abbia il coraggio di
relegare nel novero dei libri non dautore, dichiarandolo ogni volta puntualmente, le
produzioni narrative in serie, le saghe, i volumi di genere scritti secondo genere, su format
collaudatissimi, dalle redazioni: composti cioé per avvenuta defenestrazione - e sempre
piu avviene, in buona sostanza; anzi & tutta una defenestrazione ormai — dell’autore, lui
vittima complice dell’esautorazione ben remunerata, lui ridimensionato né piu né meno
che a marchio depositato, sempre lo stesso, una volta per sempre.

Alla luce di queste valutazioni piccole piccole, un‘altra raccomandazione oserei avanzare.

Si demistifichi, criticandola come é giusto, la polemichetta vecchia vecchia, e forse pure
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mal posta, che vedeva alcuni accapigliati intorno alla questione della morte dell’autore.
Una polemichetta di qualche anno fa, ma con qualche eco residuale oggi.

Gli scandalizzati sostenevano che no, che mica solo l'intentio operis & da calcolare per
risultanza, la sola fededegna; che operare per automatici giochi di incastri di segmenti di
scrittura e prassi difettiva, troppo schematica e riducente; che la messa in gioco del
soggetto autoriale & fonte di verita e di autorevolezza. | fautori e laudatori, al contrario,
certificavano la morte dell'autore con la diagnosi, ben fausta, della eversione di un
dominus, I'autore appunto, al quale doveva e deve essere imputata la linea di convenzione
SU cui si attesta una letteratura recalcitrante alla sperimentazione delle sue forme e delle
sue funzioni, una letteratura propensa a delibarsi da sola a solo, fuori da un circuito
virtuoso di socialita. Una letteratura che non sposta neppure di un ette conoscenza e
cultura.

Agli scandalizzati & facile rispondere che una soggettivita in libero corso letterario si
determina in una condizione come “sorvegliata” di riferimento (ricordiamo che l'autore
aumenta ed accresce cio che gli si da, cid che egli sceglie, cid che - datogli o scelto -
preesiste), riferimento dialettico alle regole e alle funzioni storicamente assunte e
socializzate della letteratura (in estrema sintesi, il repertorio della langue e la cosiddetta
letterarieta), per cui non & immediata la sua riconoscibilita, come non & immediato e anzi &
opinabile il rinvenimento vero della intentio auctoris nel testo; e inoltre, nonché
determinarsi siffattamente, questa soggettivita e a rischio di colludere, rifornendola, con
una sterile tradizione vincente che, centrata sull’io, sulle sue pulsioni e sui suoi sentimenti,
batte e ribatte la solfa insopportabile di un lirismo privatistico, di un rispecchiamento
sociale ideologicamente consolatorio. Ai laudatori, sul fronte opposto, & bene rammentare
che, plurale o singolare che sia, & comunque da postulare chi assume la responsabilita del
testo ovvero chi, per dir cosi firmandolo, se ne rende rappresentante legale (beninteso:
dico rappresentante legale in una accezione tutt’affatto contraria a qualunque ovvia lectio
burocraticamente normata) e per tale pud favorire la sua entrata, relativamente libera, nel

conflitto delle interpretazioni e nel dibattito di idee. A meno che non si voglia perpetuare
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la mistificazione della scrittura automatica, ovvero di una autorialita espropriata dal fluire
indifferenziato e irresponsabile della scrittura: con il che si finisce per presupporre
acriticamente una possibile liberazione creativo-espressiva in un mondo pervasivamente
concentrazionario, che dunque attende di essere liberato. E a meno che, traendone auspici

|ll

per l'avvenire, non si intenda benedire la scrittura “social” di rete, che sempre ¢ a forte
rischio di standardizzazione, che molto addensa melassa da luogo comune letterario, che
non sembra capace di fare da buon lievito-madre.

Del resto, a volerla dire con un esempio, non c’é opera come La fontana di Duchamp, in cui
la rimozione dell’autore, a seguito di ready made, non acquisti forza semantica dirompente
e innovativa sulla scorta della ripresentazione realizzata, per effetto di
ricontestualizzazione, della funzione dell'autore, che strania e cosi firma l'oggetto
“trovato”, “inventato” e ne riforma per storno i significati, mentre si fa rappresentante
legale dell’'opera. E siamo nel pieno dell'avanguardia, tra le sue migliori esperienze.

Plurale o singolare, l'autore c’e, e ha da esserci nei giusti modi accrescitivi, quando
Iimperativo e di agire per rifunzionalizzare il testo, per riqualificare la destinazione d'uso
dell’'apparato di produzione della letteratura. Ed € un imperativo categorico che gia
Benjamin ci invitava a tenere in memoria. Ma non c’é agio, qui ed ora, di rivendicare,
distesamente argomentando, tutta [l'attualita dell'Autore come produttore. Si da

appuntamento, semmai, ad una prossima voce di nuova enciclopedia.
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Inauguriamo con questo numero una nuova rubrica: selfie d'autore. Ovvero, 'fai da te
un'autorecensione’. Non é nostra prassi, infatti, come avrete capito, quella di recensire libri o
altro - la linea é di proposta diretta e di riflessione su temi 'urgenti, non necessariamente
cronachistici, della cultura. Dunque, di tanto in tanto, inviteremo gli autori stessi a parlare di
opere che ci hanno interessato per originalita e qualita, dando ‘carta bianca’, lasciando loro

l'intera ribalta. Come meritano.

selfie d'autore
A VOLTE RITORNANO: CHE PAURA!

pierfranco pellizzetti

Qui si parla di: Pierfranco Pellizzetti, Storia della paura. Gli inconfessabili retropensieri collettivi

dell'Occidente, collana Eterotopie, Mimesis, Sesto San Giovanni 2014, pp. 206, 18 €.

Prezzemolo Pellizzetti ha colpito ancora una volta: I'ennesimo saggio pretenzioso e scritto
nell’abituale linguaggio ermetico per parlare dell'unico argomento che ritiene di
conoscere; e su cui ritorna monomaniacalmente da decenni: la crisi della politica.

Eppure gli amici piu fidati continuano a ripetere al nostro autore che lui di politica non ne
capisce un... cappero, visto che pretenderebbe di svilire il nobile e raffinato gioco di
scambi negoziali sulla pelle del popolo bue come se si trattasse di una pratica deteriore.
Cui anteporrebbe - da buon “abitante delle nuvole” - |'astratta pretesa del discorso
pubblico come deliberazione partecipata sui comuni destini: la democrazia liberale presa

davvero sul serio (mavala...).
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Gia da questa premessa si puo facilmente dedurre il grado di confusione mentale che
affligge il Pellizzetti, al punto di fargli denigrare il venerando modello, messo in opera dai
Padri Fondatori della repubblica americana tra le “maestose sequoie del New England”
(Alexis de Tocqueville), secondo cui il controllo delle plebi si ottiene con il massimo di
efficacia “associando il paternalismo al comando” (Howard Zinn): il depistaggio come
marchingegno ottimale; dalle lotte tra poveri nelle piantagioni coloniali (schiavi neri e
guardiani proletari bianchi) alla “nobile bugia” (vedi Leo Strass, docente a Chicago dell’élite
NeoCon) delle “armi di distruzione di massa” nell'lraq di Saddam Hussein.

Proprio da qui - dal tenere a bada il Demos perché non disturbi il Kratos - parte il lungo
sproloquio del saggio in questione, che pretenderebbe presuntuosamente di mettere la
nostra civilta occidentale sul lettino dello psicanalista per fare emergere il suo lato oscuro.
Tra l'altro, un vero e proprio tradimento della propria “parte” (il cui beneficiario di tale
denigrazione puo risultare soltanto il terrorismo jiahdista di matrice islamica) fondato sulla
tesi peregrina che le rivoluzioni democratiche settecentesche avrebbero eliminato le
aristocrazie di nascita per insediare al loro posto I'ordine plutocratico, le aristocrazie del
denaro.

Sicché, il sedicente Sigmund Freud al basilico - il nostro saggista genovese — dopo aver
vaneggiato di paura del popolo da parte del privilegio insediato sul ponte di comando, al
vertice della piramide sociale, passa in rassegna altri inconfessabili retropensieri di un
Occidente descritto caricaturalmente come oligarchico, nelle sue strutture concrete di
dominio: la rimozione del matriarcato, a supporto del mantenimento di un ipotetico
ordine gerarchico-patriarcale di cui non si € mai vista traccia; la critica dell'omofobia,
quando a qualsivoglia persona di buon senso risulta evidente che la funzione della coppia
e riproduttiva, e che - in quanto tale - non pud che essere eterosessuale; la denuncia della
xenofobia, falso bersaglio di chi si rifiuta ottusamente di riconoscere le vere radici culturali
fondative della nostra identita e che trovano nel presepe natalizio — caro a Matteo Salvini,
difensore della cristianita - la conferma benevola di una rimarchevole attitudine

all'accoglienza; la sindrome da contagio come castigo divino, che l'autore presume sia
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ritornata in auge direttamente dal Medio Evo come demonizzazione dell’AIDS, e come
effetto della congiura contro il nostro stile di vita prodotta dal multiculturalismo.

In effetti questo autore, di cui & nota l'attitudine diuretica/lassativa alla produzione
alluvionale di scritti vari, ha notoriamente intrattenuto in passato rapporti amicali con
Giulietto Chiesa e continua a collaborare intensamente alle attivita saggistiche di Paolo
Flores d'Arcais. Frequentazioni da cui si pud dedurre molto circa la sua mentalita
decadente: nel primo caso la propensione a privilegiare teorie astrattamente complottiste
(camuffate nel dire foucaultino “il Potere nei suoi discorsi di Verita, la Verita nelle sue
pratiche di Potere”); nell'altro, I'insano gusto per le battaglie perdute in partenza
(giustificate citando il Gaetano Salvemini che parla dei liberal-democratici di sinistra alla
stregua di “pazzi melanconici”).

Essendo questo l'impianto di Storia della Paura, se ne rende doverosa l'immediata
stroncatura. Anche per mettere debitamente in guardia I'eventuale acquirente, che
potrebbe essere tratto in inganno dall’attraente copertina del volumetto, in cui si rielabora
graficamente uno dei “capricci” di Francisco Goya. E dalla conseguente parafrasi ad esergo
in quarta di copertina: “il sonno della politica genera mostri”.

Perché il vero mostro, quello che ci mette paura, & proprio lui: il grafomane di turno

Pierfranco Pellizzetti. Ormai gia da tempo ben noto all’ufficio.

Ocnarfreip Ittezzillep
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In risposta all'articolo di Francesco Muzzioli, Perché parlare ancora di Marx (numero 3,
gennaio 2015, 9 novae), abbiamo ospitato una riflessione di Giovanni La Torre (A proposito
del ritorno di Marx) nello scorso numero 4 di febbraio. Qui la controreplica, a testimonianza

che il dibattito sul marxismo é tutt'altro che esaurito.

segnali di vita dal disastro
MARXIN LIBERTA'

francesco muzzioli

In risposta all'intervento di Giovanni La Torre, si prova a delimitare e precisare i termini del “ricorso a Marx”".

|II

Non si tratta di semplici “corsi e ricorsi”, magari al seguito dei cicli della moda; il “ricorso a
Marx” parte da una precisa esigenza, quella di un periodo in cui 'economia torna a
mostrare la sua faccia feroce, dopo essersi nascosta dietro le sirene della favola
postmoderna. Perché & vero che molto € cambiato dall’'epoca di Marx alla nostra, ed &
molto piu stretto l'intreccio tra produzione e comunicazione, pero il capitalismo c’é ancora,
e come!

Se preferisco parlare di “ricorso a Marx” e non — come negli anni Sessanta — di “ritorno a
Marx”, & perché adesso possiamo prendere dal suo discorso quello ci serve, possiamo
usarlo, senza la benché minima nostalgia. Libero dal dogmatismo dell’'ortodossia, Marx pud
essere assunto parzialmente, senza tema di essere considerati “eretici”; pud essere filtrato
attraverso la critica, pud essere ibridato con altre teorie che ne coprano come si conviene le
parti lacunose o non approfondite. Cosi & avvenuto con Benjamin o con Derrida, cosi

avviene con Badiou o ZiZek, e cosi avviene nel libro di Rodriguez De qué hablamos cuando

hablamos de marxismo, che ho presentato qui su “Novae” e che spero di vedere presto
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pubblicato anche in italiano. Il dibattito che si € aperto dimostra che sulla cosa c’e voglia di
discutere.

Perché certamente bisogna fare attenzione: il “ricorso a Marx” tira dentro diversi livelli di
discorso, complessi e spinosi, come del resto & inevitabile quando si va a toccare i nervi
scoperti. Bisogna rendersi conto che discutere del marxismo comporta lo slittamento su
due fronti, a monte e a valle: a monte ci si imbarca nella questione teorica del materialismo
e ci si trova al bivio dovendo scegliere tra due strade assolutamente divergenti. Come ha
scritto Rodriguez nel suo saggio Lezioni di scrittura, delle due I'una: «a) o 'umanita e i suoi
discorsi vengono considerati da un punto di vista, come dire, antropologico, cioé come
uno spirito umano in fondo sempre uguale a se stesso, in tutti i tempi e i luoghi, che si
andrebbe evolvendo dall'oscurita alla ragione, dal seme all’albero - questo & lo storicismo
- o che avrebbe attraversato diversi strati culturali al modo di strati geologici,
conformandosi e modificandosi, fino a raggiungere la pienezza attuale (in cui non
esisterebbero piu societa senza storia), ma insomma andando sempre dal medesimo al
medesimo, piu o meno modificato o elaborato, ma sempre indiscutibile, sempre
sostanzialmente identico: lo spirito umano essenziale (una sola domanda: se in questa
prospettiva si va sempre dal medesimo al medesimo, allora perché parlare di storia?); b)
oppure ci si fonda su un punto di vista radicalmente storico (quella che ho chiamato la
storicita radicale della letteratura) e allora gli individui, gli esseri umani, sarebbero in realta
effetti della storia, prodotti da determinate relazioni sociali — e non da altre —; sarebbero
(saremmo) insomma animali ideologici, effetti di determinati modi di produzione — e non
di altri — e metterebbero in atto vivendo, in accordo con le sue linee invisibili, I'inconscio
ideologico determinante di tali ragioni sociali». Nella critica letteraria - il campo che mi é
proprio — & una scelta decisiva che porta nel primo caso a una visuale qualitativa-estetica o
vagamente culturale oppure, ancora, piscologico-biografica; nel secondo caso, a una
prospettiva alternativa e antagonista di tipo semiotico-strategico.

Ma ancora piu problemi si incontrano a valle, a discutere delle conseguenze politiche e a

fare i conti con la parola “tabu” del comunismo. Qui occorre sbarazzarsi di tutta la storia

10
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passata dei tentativi di realizzazione, decisamente finiti male e ben lontani dall’'utopia. Il
comunismo lo si deve proiettare in avanti, come propone Rodriguez nel suo libro: se il
comunismo é la liberta senza sfruttamento, allora «las relaciones sociales comunistas non
han existido nunca» (questo non c’é bisogno di tradurlo). Oggi € palmare ed evidente che il
corso affidato alla “mano invisibile” del mercato conduce al disastro planetario. Da un lato,
allora, si avverte un disperato imperativo morale, come quello enunciato dal nostro Paolo
Volponi: «Essere comunista significa credere ancora nella giustizia, nella liberta, nella
necessita di una profonda trasformazione della vita organizzata, politica, sociale e culturale
degli uomini». Dall’altro lato, piu che un progetto da realizzare — e proprio tenendo conto
degli orrori trascorsi sotto quella formula - il comunismo assume l'aspetto di un orizzonte
regolativo, su cui prendere le misure. Un comunismo modesto, quantificabile, nel senso

o,

guanto piu, tanto piu”: tanta piu democrazia quanta piu equita sociale;

|ll

della logica de
tanto piu politica pulita quanto piu l'interesse collettivo prevalga sull'interesse privato;
tanta piu liberta (che non é fare quello che piace legibus soluti...) quanto piu il lavoro
venga messo al primo posto e considerato come diritto (“lavoro garantito”). E un Marx
convenientemente “liberato” quello a cui fare ricorso per risolvere questi calcoli, e non

sarebbe poco.

n
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qui Parigi
TEMPI DIFFICILI PER LE LIBRERIE FRANCESI

isabel violante

non solo in Italia: anche in Francia, nonostante I'attenzione dello Stato e leggi a favore, sono scomparse o

rischiano di scomparire: alcuni dati, un‘analisi e qualche idea ‘positiva.

La cultura & anche un’industria, e questo puo essere un bene. Ma quando si valuta la
cultura con i criteri coi quali si valutano le industrie, la crisi si rivela impietosa.

Nel 2015 chiudera la libreria parigina La Hune; ne da il triste annuncio l'editore
Flammarion, attuale proprietario che la cede al gruppo Yellow Korner, il quale nel
medesimo locale aprira una galleria. La Hune vi si era insediata nel 2012, lasciano la storica
sede che occupava dal 1949 Boulevard Saint-Germain, e riprendendo gli spazi di una
boutique Dior che perd fino al 1996 accoglieva una libreria, l'altrettanto storico Divan,
emigrato nel 15° arrondissement. Insomma, di tre librerie fiorenti in quella fetta di Quartier
Latin, dopo un penoso gioco a scacchi, nel giro di vent'anni ne rimane una sola. Nel
gennaio del 2015 ha chiuso una delle due librerie tedesche di Parigi: Marissal Buicher, dal
1981 davanti al Beaubourg, sara sostituita da una cioccolateria; e per mancanza di nuove
energie chiudera anche Buchladen, I'altra libreria di lingua tedesca.

Non € un fenomeno limitato a Parigi, che concentra il 30% dei posti lavoro nelle librerie e
I’80% nell’editoria. Nel 2014 sono scomparse circa 80 librerie indipendenti sparse su tutto il
territorio nazionale. Ha chiuso i battenti il gruppo Chapitre, con 52 negozi sparsi per tutta
la Francia di cui una decina € stata rilevata dai dipendenti o integrata a un altro gruppo; ha
chiuso la modaiola Virgin, che in mezzo a tanti dischi qualche libro pur vendeva, e contava

26 spazi; ha chiuso la rete Mona Lisait, nove librerie di libri nuovi scontatissimi, come la

12
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defunta Reminders in piazza San Silvestro a Roma.

La cause sembrano quasi ovvie: il calo delle vendite (per La Hune, un fatturato di 2,3
milioni di euro nel 2013, a fronte di 3 milioni nel 2011 e 3,5 milioni nel 2009) ; gli acquisti su
Internet, che rappresentano piu del 20% di libri di tutti i tipi, cartacei e non; la concorrenza
degli ipermercati che vendono best-sellers o delle catene come la FNAC (anch’essa in
vendita peraltro), che ormai offre piu hardware informatico ed elettrodomestici che
prodotti culturali come libri o dischi. Certi librai di una certa generazione sono piu filosofi
che commercianti, inadattati a un mondo di lupi; i proprietari invece sanno sempre come
aumentare gli affitti. E la gente legge sempre meno...

Eppure in Francia le librerie godono di una situazione per certi versi privilegiata. Hanno
innanzitutto una corazza giuridica: la legge Lang/Lindon del 1982 obbliga a un prezzo
unico per il libro, e proibendo sconti superiori al 5% non permette agli ipermercati di fare
concorrenza alle librerie indipendenti - di tutt’altra acqua la legge Levi varata in Italia nel
2011, che fissa la soglia al 15% e autorizza regolari campagne promozionali. Le librerie
ricevono dal Ministero della Cultura un marchio (LIR, Libreria Indipendente di Riferimento)
che assicura alle piu piccole un’attenzione istituzionale e uno sgravio fiscale. Il Centro
Nazionale del Libro (CNL) aiuta la creazione di nuove librerie, e segue le sorti delle librerie
francesi all'estero. Il municipio di Parigi promuove concrete azioni a sostegno della
«diversita culturale», come far ridurre il canone d'affitto delle librerie indipendenti a rischio.
E il famigerato Internet pud rivelarsi una risorsa preziosa per le librerie indipendenti: siti

come www.parislibrairies.fr o www.lalibrairie.com permettono di individuare e prenotare il

libro desiderato presso una delle circa cento librerie parigine che aderiscono; lo stesso

principio federa le librerie indipendenti del sito www.leslibraires.fr, sparse su tutto il

territorio francese.

Certo non snoccioliamo i sistemi di sostegno alle librerie come se potessero bastare;
perché se davvero bastassero non ne parleremmo, e La Hune e le librerie tedesche non
sarebbero in chiusura. Ma in questa temperie pessimista la rassegnazione insegna. Parigi

ha conosciuto la scomparsa di tante altre librerie. Nel 1988 ha chiuso la libreria tedesca di
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Martin Flinker, fondata nel 1948, frequentata da Thomas Mann, Robert Musil, Paul Celan;
ma intanto un’altra libreria tedesca era nata, "Le Roi des Aulnes", fondata nel 1980 da
Nicole Bary, che per dieci anni ha tenuto le fila del dialogo tra scrittori tedeschi e
intellettuali francesi, e anche tra scrittori delle due Germanie, che da lei si ritrovavano e si
riconoscevano. Nicole Bary, ora editrice e traduttrice, ricorda senza nostalgie e con
sorridente gratitudine i tanti incontri, le tante letture, la galleria nel piano sotterrato, e sa
che molta dell'attenzione per le letterature di lingua tedesca in Francia sono nate li. Poi
Nicole si & dedicata alla traduzione, ha lasciato la libreria, e questa ha declinato: ce lo
racconta come si parla della vita di una persona cara.

Pertanto, non accumuliamo troppo pessimismo. Nel maggio 2006 Florence Raut ha aperto
nel 10° arrondissement di Parigi una nuova libreria, che non fa ombra all'altra storica
libreria italiana di Parigi, "La tour de Babel". Con il socio Andrea De Ritis Florence Raut
vende libri ben scelti, in italiano e francese, e nella “cantina” sottostante organizza incontri,
presentazioni, letture. Non sono certo le sovvenzioni a far vivere la “Libreria” — un aiuto per
la creazione, un occhio di riguardo del CNL, il marchio LIR; niente dallo Stato italiano...
Florence, che si definisce « une passeuse », un tramite, risponde ai desideri dei clienti e li
anticipa: anzi, li crea. E dopo ogni incontro, un bicchiere di vino e una lunga chiacchierata
sul marciapiedi antistante disegnano un rettangolo di felicita latina: & questo entusiasmo
costantemente ricambiato a fare della "Libreria" un luogo vivo, altro che Saint-Germain des

Prés.

| dati citati provengono dal Centre National du Livre, dal Ministero della Cultura e della
Comunicazione, dalla Société des Gens de Lettres, dall’associazione Le Motif, e da colloqui

conilibrai.
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ULTIME OPERE DI VASCO BENDINI

sandro sproccati

A Vasco Bendini, uno dei pid grandi (e misconosciuti) pittori italiani dell'ultimo Novecento e di questo inizio di
secolo nostro, desidero dedicare la testimonianza di una lettura poco pit che “privata”, quasi come si
trattasse solo di quell'amico che egli (effettivamente) fu per me, persuaso come sono della potenza

“pubblica” del suo lavoro recente, 0ggi che ha appena smesso di praticarlo.

Come Monet il 5 dicembre 1926, e come Tiziano il 27 agosto 1576, anche Bendini &€ morto
vecchissimo, a piu di novant’anni, tenendo ben stretta tra i polpastrelli delle dita la
bacchetta vibrante del pennello imbevuto di colore, mentre con le pupille fisse sulla tela,
con gli occhi semichiusi tra le palpebre, strette per la concentrazione e per I'affanno di una
vita interamente votata allo sguardo desiderante, che partorisce I'immagine, egli stava
persistendo fino all'ultimo in quella sua (e anche nostra) follia suprema che ¢ il voto
radicale all'opera d’arte, come unica ragione per vivere fino in fondo un’esistenza
altrimenti troppo lunga.

Cosi e solo cosi pud spiegarsi il fenomeno bizzarro del “genio vecchione”.

Cosi si schiusero, infatti, per Monet ottantenne le grandiose utopie di un lago di pittura, di
pullulanti infiorescenze di grumi di materia cromatica su fondi slavati e densi, su
comprensive distese di immagini latenti e tuttavia corporee, sognate e perdute, intravviste
e inafferrabili, nelle due grandi sale ovoidali dell’Orangerie parigina, completamente invase
da una siffatta pittura continua in un quadro reso infinito e pertanto negato come quadro:

da quella ininterrotta e avvolgente epifania d’acqua e fiori e fronde e alghe, che é poi
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nient’altro che colore su colore, pittura terminale e al tempo stesso germinativa, iniziale ed

iniziatica...

Cosi si rivelarono a Tiziano, quasi centenario, il sangue e la carne viva del fauno Marsia,
scorticato dalla poesia stessa in veste di Apollo, nel piu incredibile dipinto di tutto il XVI
secolo, realizzato - dicono - a percezione tattile da un uomo che aveva ormai perduto la
vista e che cid0 nonostante, ancora, faceva crepitare nella propria mente lo sguardo
insaziabile dell’autentica visione pittorica... forse perché aveva dentro di sé quel medesimo
fuoco con il quale giunse via via ad incendiare i rossi e i bruni, i vortici profondi di gialli
ocracei e le luci accecanti ma rivelatorie, e ulteriori, negli ultimi suoi immensi capolavori.
Cosi, allo stesso modo e per le stesse ragioni, anche in Bendini, morto a Roma il 31 gennaio
2015, si e realizzato infine il genio della pittura. In Bendini, che da oltre quattro decenni -
ovvero dal 1972 circa, dopo aver valicato la fase “concettual-comportamentistica” delle
neo-avanguardie - era tornato all’assidua frequentazione della tela da coprire di colore. E
I'aveva fatto giungendo progressivamente ad affinare, a mezzo d’esperienza, una tecnica
gia altissima fin dagli esordi, alla meta del secolo passato.

Ipotizzo che solo dopo i suoi ottanta — che per lui e per noi sono questi primi quindici anni
del 2000 - Bendini abbia davvero conseguito quella maturita poetica e filosofica che la sua
inesausta sperimentazione cercava da sempre. Perché in tale epoca di “posterita
collettiva”, e di crisi compiuta delle motivazioni per cui agire (ma forse perfino per cui
vivere) tra le inerti macerie di un agire artistico ormai votato al balbettio infantile a cui
obbliga limpotenza dell'intelletto, Bendini si erge come una sorta di taumaturgo
dellimmagine, quasi come un redentore della pittura, un mago di immensa attitudine e di

cognizione illimitata.

La sua clausola, il suo regime rigoroso, discendono invero (per via diretta) da un’intuizione
elaborata molto prima: che il linguaggio non si utilizza ma si asseconda e si tutela, poiché

il linguaggio & “la casa del pensiero”. Cosi i dipinti ultimi di Bendini — quegli stupori assoluti
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che emozionano a prima vista, che non richiedono competenze specifiche ma soltanto una
minima predisposizione (i rudimenti di una educazione sentimentale) all'epifania del
mistero del colore — nascono da una abilita nel ritrarsi piuttosto che da un azione
intenzionale: quasi dal porsi in uno stato d'attesa invece che da un proposito razionale
prestabilito. Il pittore si prepara all'auspicio di una nascita, dopo averne (ovviamente)
allestito la possibilita, giacché la sua tecnica gli consente di prevedere in parte (non del
tutto) come germogliera I'immagine — e con quali di volta in volta sorprendenti (inusitati)
effetti ed affetti — allorché la tela sara stata segretamente fecondata dal seme del colore,
disposto in iniziali strati diversificati; e poi mossa, ripassata, “gestualizzata” sulle masse
corporee e dense che la coprono. E all'improvviso il colore si fara luce sopra la luce del

giorno.

La forza dei dipinti dell’'ultimo Bendini scaturisce infatti da un dato assai preciso: la loro
genesi € in qualche modo parallela e del tutto congrua alla procedura con cui il loro
significato si crea nella mente di chi li contempla. Qualcosa che coinvolge allo stesso titolo
I'autore (responsabile di atti senza i quali 'opera non ci sarebbe) e il fruitore, stretti in una

emozione comune, in un accordo simpatetico.

«L'immagine accolta» (titolo di una meravigliosa serie bendiniana del 2006) vuol dirci
esattamente questo: che nei dipinti dell’estrema maturita di Vasco I'immagine e “accolta”
in quanto viene lasciata liberamente emergere (e quasi “fiorire” di una spontanea vitalistica
vocazione) dal fondo della tela, e della mente, come se di essa I'autore fosse — in due modi
diversi - solo parzialmente responsabile... Il primo modo & nella necessita di una dialettica
fondativa che si instaura tra l'intento dell'artista e la forza intima della pittura, la quale si
rivela desiderosa di manifestarsi come autonoma seppur a patto d’essere amorevolmente
assistita da una tecnica “maieutica” di livello eccelso; il secondo modo (quasi una chiamata

a corresponsabilita) insiste sulla partecipazione che deve fornire appunto il beneficiario del

miracolo.
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Un vortice di spazio dell’origine, un profondo senso di smarrimento in un universo sublime
giacché inconoscibile, quasi una metafora cosmologica sovrumana perché appunto astrale
ed infinita, aprira allora i suoi abissi di stupore e di felicita, nel caos sovraordinato delle
ultime bellissime opere di Vasco Bendini.

«Restare in grembo al cielo... subire il fascino dell'inesplicabile».
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vasco bendini, senza titolo, 2004, acrilico su tela; 200 x 180; collezione privata.
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vasco bendini, senza titolo (dalla serie «Limmagine accolta»), 2006;

olio su tela. 59 x 69; collezione privata.
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vasco bendini, senza titolo, 2009, olio su tela; 110 x 90; collezione privata.
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fotorama
#3

massimiliano borelli

leggere da vicino luoghi disparati, ripresi dall'obiettivo automatico di Google. Fotogrammi che si aprono

come enigmistici diorami in movimento, fotografie offerte a una fisiognomica dello spazio.
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C'é una calda striscia di grigio che va giu a precipizio, inciampando verso la fine che si puo
vedere, deragliando quasi, in un gorgo spumoso rivolto a sinistra. Il flusso ha creato due
sponde, scavandosi il letto con forza di lama, e di qua e di I3, oltre quel minimo margine, si
vedono schiume addossate alle rive, che piano si ritraggono e poi ridiscendono lo scalino.
Lungo le balze, si alzano alberi dai fusti simili a stili, con un unico ramo perpendicolare (piu
una specie di protuberanza piu sottile da cui pende un qualche frutto) e triplici pigne sulle
sommita. Paiono del tutto sfrondati, oppure potrebbero pure appartenere a una specie
ulteriore, quasi bionica, anche considerando la trama di cavi che li collega a qualcosa che
tuttavia sfugge, e che tentacolarmente & posizionato ovunque si guardi. Ad ogni modo,
sembrano avere un ruolo di qualche rilievo nel sistema delle cose, a giudicare dalla ritrosia
atteggiata dal cespuglio gialloverde i sulla destra, di fianco al fiume centrale. Esso osserva
quel primo albero che lo sovrasta con impacciato e impotente orgoglio, come di chi un
tempo aveva ben altra importanza e godeva di ben altra reputazione. Quasi fosse un atto
di volontaria beffardaggine del caso, il reticolo che collega gli alberi filiformi al panorama
circostante si riflette sulla superficie inferiore, e illude in questo modo il cespuglio di
usufruire delle medesime relazioni; ma appunto solo di illusione si tratta, poiché il
riverbero non collega alcunché, ma scivola sul cespuglio senza toccarlo davvero. Tutta
sulla sinistra, nel frattempo, un’altra successione di intrichi (certo piu modesta e dalle
minori pretese) si & disposta quasi a voler imitare il modello aereo. Risulta subito evidente
quanto sia inferiore la loro qualita, per due ragioni su tutte: la ripetitivita — verrebbe da dire
la didascalicita — dei loro intrecci, che rassomigliano piuttosto a certe cornici o fregi d'un
passato remoto; la staticita delle loro posizioni, che lascia credere che essi non potrebbero
sopportare il piu lieve e marginale mutamento della situazione, senza frantumarsi in
scheggiati frammenti. Tuttavia, a guardarli con maggiore intenzione, esistono anche
presso di loro almeno due motivi di un certo interesse: 'andamento ricurvo e ascensionale
della rete piu vicina, che sembra avere sia un’origine che una fine sconosciute e di fatto
insondabili; ma soprattutto la sagoma che si scorge da dietro le maglie poste in alto. Al di

la di queste, che si aprono sul vuoto, si vede infatti quello che parrebbe un semplice palo,
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con un pennacchio agganciato in cima. Cosa sta a significare questo oscuro feticcio?
Un'ipotesi infine viene da sé, secondo la quale esso potrebbe rappresentare una sorta di
segnale di qualcosa che sta per accadere, di ancora inavvertito ma gia cominciato da
qualche parte. E infatti, se si osserva oltre la fine del fiume, nell’'esatto centro dell’orizzonte,
e possibile senza troppi sforzi individuare una macchia scura, una striscia confusa che
nonostante la vaghezza che manifesta ha gia provocato delle reazioni intorno a sé. E
proprio da questa striscia che si propaga quella nube che sta ormai per raggiungere, con
un rombo ottuso e lancinante, anche gli alberi piu vicini, il reticolo e persino il cespuglio,
oltre a quelle altre presenze di varia natura adagiate scompostamente addosso alle
sponde. Ed € ancora da quella plumbea striscia che si diparte quella che a questo punto &
doveroso riconoscere come un‘onda brulicante che inizia in questo momento a risalire il
letto sommerso del fiume: un’orda, per meglio dire, di cui si percepisce gia la forza d'urto
(tanto che la sua pressione ha scorticato e tirato via dei lembi della parete di sinistra che
sostiene l'intreccio ricurvo), e che a breve riemergera dal suo sotterraneo viaggio alla

superficie con un improvviso e inarrestabile sbuffo da quei tombini circolari che si vedono

li chiusi, a godersi gli ultimi inconsapevoli istanti di placida immobilita.
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open space
SLEEPWALKING, INCIPIT

laura pugno
"se lo sai, lo puoi spiegare in cinque righe."

Che sia una delle autrici italiane pit brave e interessanti &, oggi, fuori di dubbio; che questa
'opera prima' narrativa del 2002 alla fine possa essere collocata nello scaffale esterno di una
ipotetica libreria, una nota stonata; si, perché Sleepwalking é un invito continuo a ripensare la
scrittura, il suo ritmo, le sue evoluzioni; e non attraverso cataclismi di chissa quale natura

formale: semplicemente aprendo la propria casa a mondi nuovi e a nuovi ospiti.
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1. take - away

Vieni, gli dice la ragazza che ha aperto la porta, entra. lacopo guarda dentro, vede la parete
divisoria bianca, dietro c’é Sahe, la vedra, subito. Segue la ragazza, nella stanza di Sahe c'e
un leggero odore di disinfettante, lacopo tiene in mano i contenitori dal colore argento e il
coperchio di cartoncino bianco con il cibo che gli bruciano leggermente la pelle delle mani
con attenzione e delicatezza, ha tagliato lui stesso la carne e le verdure in pezzi
particolarmente piccoli, lei sta sul letto a occhi chiusi, ha una maglietta bianca e i calzoncini
da tennis. Per terra lacopo vede le sue scarpe da tennis bianche. Sahe, dice la ragazza che
gli ha aperto la porta con il suo leggero sorriso immutabile, adesso mangia, io vado. lacopo
si siede accanto al letto e apre i contenitori poggiandoseli sulle ginocchia, sa che ¢ tutto
buono, lei sembra particolarmente stanca oggi, intinge le dita nella carne e le porta un
pezzetto alle labbra, Sahe lo inghiotte quasi senza fatica. lacopo lavora al take-away cinese
che hanno aperto d’inverno, non ha trovato lavoro prima, ma questo gli piace. Porta le
ordinazioni, a volte sta anche in cucina, molti se ne sono andati e lui invece € rimasto, cerca
di essere il solo libero quando la ragazza che gli ha aperto la porta chiama con gli ordini di
Sahe. Ormai sa cosa deve fare, il cuoco che non & poi nemmeno cinese gliel’ha fatto vedere
tante volte e lacopo impara presto, € intelligente. Ha detto al cuoco che Sahe ¢ speciale,
forse lavora cosi bene per lei, dalla prima volta fa anche quello che non rientra nei suoi
compiti anche se ¢ i solo a giornata e forse non rimarra dopo l'estate, il padrone del take-
away gli da i soldi prima di andarsene e china il capo come per dire, a domani; anche
adesso che é estate piena c’é lavoro perché quasi tutti gli altri hanno chiuso, a volte lacopo
si ferma anche la notte, quando fa meno caldo, e vengono ordini dalle feste — '@ un
ragazzo, il proprietario di un barcone sul fiume, dove spesso lacopo € andato e a volte gli &
successo di fermarsi e di bere troppo, di confondersi con gli altri — e da altri clienti, piu di
notte, pensa lacopo, che quasi di giorno, se il caldo toglie la fame. lacopo € normale, con
dei muscoli disegnati bene su un corpo magro, solo le pupille completamente piene, scure,

come un piccolo rettile, una lucertola. Ha le labbra carnose e grandi - sono forse la cosa piu
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bella del suo viso - il labbro inferiore piu grande e meglio formato del labbro superiore, la
pelle opaca, il cranio quasi completamente rasato. Proprio la rasatura del cranio fa si che
ogni tratto del viso di lacopo - la piccola cicatrice a sinistra sul mento, le sopracciglia, la

piega delle palpebre - sia messo in evidenza.
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2. ustioni

Anni fa, Ester ha avuto un’amnesia. C'@ un prima di cui non ricorda quasi niente, e un dopo,
che é chiaro, e che ¢ il mondo in cui deve vivere quando non dorme. Anche se questo
nuovo mondo € luminoso e dolce Ester si sforza di dormire il piu possibile. Il calore
dell’estate quasi vicina le porta una sonnolenza particolare, ma non € ancora un’afa vera,
anzi verso sera € percorsa dal fresco, e a Ester piace scivolare sotto le coperte leggere che
le pesano solo delicatamente addosso e hanno un odore vecchio. Si addormenta sempre
di colpo, il sonno viene pesantemente anche se la sua stanza € ancora piena della luce
residua del giorno. Nel sogno, 'uomo di cui Ester sempre piu spesso ha dei ricordi ha
I'attaccatura delle sopracciglia irregolare, una piccola macchia bruna che sembra un neo
sulla palpebra dell’occhio sinistro, la cornea percorsa da capillari sottili e quasi opaca, e
questo da ai suoi occhi che sono scuri, senza quasi differenza tra il nero della pupilla e il
bruno dell'iride, un’aria stanca. Ester ricorda bene anche altri particolari come la pelle del
corpo troppo chiara, di un bianco quasi sgradevole, e cosparsa irregolarmente di piccoli
segni scuri, o I'andatura composta e la voce. Probabilmente, dopo l'incidente, o almeno
Ester lo crede, lui avra tentato di starle accanto per qualche tempo; soltanto dopo lei avra
cominciato a scomparire, prima per pochi giorni, poi per settimane, o anche mesi,

probabilmente per questa ragione lui se n’é andato; o forse & stato il contrario.
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3. la perfezione

Le piccole meduse coprono la spiaggia a migliaia, sono morte durante la mareggiata e le
onde della notte le hanno trasportate a riva, la radio ha dato la notizia e infatti oggi,
mentre di solito anche se & presto gia Luz avrebbe visto venire qualcuno - uno dei ragazzi
che vendono le bibite e I'acqua e le cose d’argento, qualche volta anche teli di spugna
coloratissimi, gli africani e anche qualcuno di cui non riesce a capire bene la provenienza,
magari dell’Est Europa — non c’é nessuno tranne gli addetti degli stabilimenti, e lei, a cui
anche a quell’ora non fanno piu caso. Luz finisce il caffe, la ragazza del bar toglie la tazzina
dal bancone e le versa I'acqua minerale che ha chiesto, le chiede dove ha comprato la
maglietta, azzurro intenso, che porta, Luz spiega che ¢ stato un regalo e che ormai si sta
anche stingendo, ci si & bagnata troppe volte e cosi il colore &€ cambiato per il sale. Oggi
non puoi entrare in acqua, ci sono le meduse a riva, dice la ragazza passando lo straccio sul
bancone gia pulito, Luz raccoglie la sacca da mare e si avvia, vedo lo stesso com’e, dice.
Andra alla spiaggia libera. C'e il vento, oggi, che c’é sempre e per Luz ¢ la stessa cosa del
mare e le lascia la mente vuota, vuole sentirsi il corpo indurito e bruciato ma cerca un
punto all'ombra, non va fino a riva, le meduse sono dappertutto, bianco sporco, non piu
traslucide, trasparenti come quando si muovono verso di te nel mare ondeggiando, Luz

cerca di non sfiorarle neanche col piede per non bruciarsi.
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4, ghiaccio

Mattias ha molti ricordi del mare ghiacciato, ma non dall'infanzia. Apre gli occhi, dormendo
ha sognato il mare e il ghiaccio indistinguibili. Dal finestrino del treno oltre i vetri sporchi si
vede bene, a quell’ora, la costa bassa e umida, le lagune, la sabbia chiarissima delle grandi
spiagge. L'aria € di un colore incerto, bianco. Mattias ha piacere di trovarsi, aprendo gli
occhi, completamente solo, di non dovere, nella stanchezza del viaggio, misurare chi gli sta
di fronte: un amico, un nemico, le operazioni immediate, naturali per lui come per
chiunque, ma che adesso non ha la forza di compiere. Improvvisamente ricorda di aver
letto, non sa piu dove, alcuni anni prima, che il pensiero: questo € il mio nemico, & un
pensiero comune e naturale, viene anzi prima di qualsiasi altro. Il treno € quasi vuoto,
accanto Mattias ha due borse, una contiene il necessario per il suo lavoro - restaura mobili
- l'altra le cassette vuote e la videocamera. Il resto del suo bagaglio I'ha spedito qualche
giorno prima di partire, con la macchina della ragazza inglese che gli ha dato il lavoro che
dovra fare, e che gli impegnera un tempo lungo. Per questo lavoro particolare Mattias
verra pagato bene, e questo € uno dei motivi che lo hanno spinto ad accettare. Fa piu
freddo adesso, per quanto il mare non possa ghiacciare a quelle latitudini né i laghi, anche
se non &€ nemmeno inverno: & estate. Mattias preferirebbe che fosse inverno pieno, pensa,
sara esaudito presto. Gli sembra improvvisamente che ci sia troppa luce, il punto tra gli
occhi gli fa male, le tempie pulsano dolorosamente. Si tira contro la borsa con le cassette e
la videocamera, rapidamente si ripiega tenendola addosso, chiude di nuovo gli occhi, forse
se non si muove, se resta completamente immobile, trattenendo anche il fiato, per ora non

accadra niente.
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5.icani

Prima di entrare nella neve che e fuori, Catia guarda i due, Esmé di spalle e 'uomo che &
venuto con lei, lan, seduti al tavolo grande di legno nella sala del rifugio mentre fanno
colazione a meta mattina; porta il latte riscaldato, il caffe diluito con acqua bollente, il
pane, burro e marmellata e tagliando il pane si ferisce. Non & un taglio profondo ma pensa
che sara meglio fasciarsi, anche se le dara fastidio farsi vedere cosi, tanto non sa la loro
lingua e anche se parlano perfettamente inglese non serve a niente perché ¢ lei a non
capire. Catia non lavora li ma quando e ospite da una mano con gli altri, visto che lei non
paga e puo restare quanto vuole. Il rifugio & di suo padre, che stara via una settimana, &
anche meglio, pensa Catia; adesso ci sono solo loro due. Non ha ancora capito bene da
dove vengano, ma non dall'Inghilterra anche se devono averci vissuto, perché € da li che
hanno portato i cani; non potrebbero rientrare se non dopo una quarantena, quindi. La
stagione ¢ stata di poca neve ma verra adesso, le ha detto suo padre, subito; come tre anni
prima quando il rifugio e stato quasi coperto e lui & rimasto bloccato. Catia pensa
improvvisamente che suo padre & scappato all’avvicinarsi della neve, di quella neve che

potrebbe cadere di colpo e imprigionarla, ma é solo la sua paura.
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hanno collaborato

in questo numero:

massimiliano borelli, dottore di ricerca in Italianistica all'Universita di Siena, ha pubblicato
Prose dal dissesto. Antiromanzo e avanguardia negli anni Sessanta (Mucchi, 2013) e
Grammatica e politica della rovina in Giorgio Manganelli (Aracne, 2009). Ha curato La mia
arte sei tu. Lettere d’‘amore alla sua Musa di Luigi Pirandello (L'orma editore, 2013) e, con
Francesco Muzzioli, Planetario. Scritti giornalistici 1951-1969 di Gianni Toti (Ediesse, 2008).
Attualmente lavora in ambito editoriale, collaborando con varie realta tra cui L'orma

editore.

marcello carlino, ha insegnato alla Sapienza, Universita di Roma. Nei corsi che ha tenuto e

nelle opere che ha scritto si € occupato particolarmente di teoria della letteratura, di
sperimentalismo, di avanguardie; da anni conduce ricerche sulle connessioni
intersemiotiche attive nel testo letterario. Tra gli ultimi suoi libri: Poetica e Gli scrittori

italiani e la pittura, del 2011.

michela giannotti, editrice e redattrice nonché fondatrice del blog dal titolo Michela

Giannotti (a cura di) all'indirizzo http://michelagiannotti.blogspot.it/ con il fine di

promuovere artisti, eventi di arti visive e piu in generale eventi culturali, legati all’arte
emergente indipendente contemporanea. Appassionata di arte, cura diverse mostre per
I'associazione Probasis Angelo Mai della quale fa parte. Nel 2012 si cala nei panni di artista
come fotografa, studia e sperimenta; acquisisce il nome d’arte Michela.G.

Nell'arco di questo anno partecipa a concorsi ed espone come fotografa in diverse realta:
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Esposizione collettiva presso il caffé Quattrotempi di Roma, Esposizione collettiva presso il
Lanificio di Roma per il concorso Aracne 2014, Selezione concorso per la mostra fotografica
Se é un classico si vede all'interno del Festival Moda Movie ed Esposizione collettiva presso il
Palazzo della Provincia di Cosenza (2014), Selezione concorso Attraverso le pieghe del tempo
nell'ambito del Photogem Exhibition, Photofestival 2014 e mostra fotografica collettiva
presso Forte San Gallo di Nettuno, selezionata al concorso ARACNE 2015 presso il
Lanificio159 di Roma per la quale effettua 5 collettive patrocinate da Ambasciate diverse,
selezionata per I'esposizione al Fotoarte per la mostra collettiva presso il castello di Taranto

in giugno 2015.

francesco muzzioli, insegna Critica letteraria all'Universita "Sapienza" di Roma. Ha iniziato il
suo lavoro negli anni Settanta, puntando soprattutto l'attenzione sulle posizioni di
avanguardia, di sperimentalismo e di scrittura alternativa, discutendole sulla scorta di una
"teoria materialistica" della letteratura. Come critico ha pubblicato numerosi studi, nonché
lavori teorici comprendenti quadri complessivi. Recente contributo ¢ il libro sul Gruppo '63.

Istruzioni per la lettura (Odradek).

pierfranco pellizzetti, saggista di 'MicroMega', 'll fatto Quotidiano', 'Critica Liberale' e
'‘Queste Istituzioni'. Ha insegnato Sociologia dei Fenomeni Politici e Politiche Globali nella
Facolta di Scienze della Formazione di Genova. Tra le sue ultime opere: C'eravamo tanto
illusi - fenomenologia di Mario Monti (Aliberti 2012), La Liberta come critica e conflitto
(Mucchi, Modena), Conflitto - l'indignazione puo davvero cambiare il mondo? (Codice, 2013).
Ha curato Le parole del tempo — vocabolario della Seconda Modernita (Manifestolibri, 2010).
Nel 2014 ha pubblicato il suo primo romanzo, Una breve primavera (editore Sedizioni) e

Storia della paura. Gli inconfessabili retropensieri collettivi dell'Occidente (Mimesis).
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laura pugno, ha pubblicato, in prosa, i romanzi La caccia, Ponte alle Grazie 2012, Antartide e
Quando verrai, Minimum fax 2009 e 2011; Sirene, Einaudi 2007; e la raccolta Sleepwalking.
Tredici racconti visionari, Sironi 2002.

In poesia: La mente paesaggio, Perrone 2010, Il colore oro, Le Lettere 2007 e Tennis, NEM
2002; la plaquette Gilgames', Transeuropa 2009, e i testi teatrali di DNAct, Zona 2008.

E presente in molte antologie, tra cui Nuovi poeti italiani 6, a cura di Giovanna Rosadini,
Einaudi 2012, e il Decimo quaderno italiano di poesia contemporanea, a cura di Franco
Buffoni, Marcos y Marcos 2010.

Nel 2014 ha partecipato alla plaquette 'cartonera’ Nos habita per le edizioni Meninas
Cartoneras di Madrid, con testi in tre lingue - italiano francese e spagnolo - insieme a
Violeta Medina e Francis Catalano; e al saggio Nell'occhio di chi guarda. Scrittori e registi
davanti all'immagine, a cura di Clotilde Bertoni, Massimo Fusillo, Gianluigi Simonetti, per
Donzelli. Ha vinto il Premio Frignano per la narrativa, il Premio Dedalus e il Libro del Mare.

Cura la rubrica di poesia Quaderno con falco su www.hounlibrointesta.it, e la collana di

poesia 'l domani', insieme ad Andrea Cortellessa e Maria Grazia Calandrone, per l'editore

Aragno. Il suo sito € www.laurapugno.it.

sandro sproccati, (Ferrara, 1954) insegna Semiotica dellArte e Storia del Cinema
all’Accademia di Belle Arti di Bologna. Tra i suoi libri: Prose per I'arte odierna (Ravenna 1989);
La concreta utopia, 1905-1930 (Bologna 1994); Monet, la vita e I'opera (Milano 2000); Per una
logica della pittura (Bologna 2006); Critica della rappresentazione (Arezzo 2009). Ha
pubblicato inoltre quattro raccolte di testi poetici e diversi saggi di teoria dell’arte e della
letteratura sulle riviste "Il Verri", "Testuale", "Altri Termini", "Rivista di Estetica",

"Corposcritto”, "Hortus Musicus", "Carte di cinema", "Rifrazioni".

isabel violante, Lisbona 1969, vive a Parigi dove insegna Lingua e cultura italiane e

Management culturale all'universita Panthéon-Sorbonne. Studiosa di scritti d'artisti e

specialista delle avanguardie storiche, ha recentemente curato la riedizione della rivista di
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Apollinaire Les Soirées de Paris e un'antologia di scritti di Ardengo Soffici, Commerce avec
Apollinaire. E'anche traduttrice di poesia italiana (Michelangelo, Sanguineti) e portoghese
(Pessoa), e ha pubblicato un saggio in francese su Ungaretti traduttore, «Une ceuvre

originale de poésie », Giuseppe Ungatretti traducteur.

nei numeri precedenti:

andrea annessi mecci, giorgio biferali, massimiliano borelli, gherardo bortolotti, giancarlo
caracuzzo, marcello carlino, barbara castaldo, giorgia catapano, sc, flavio de marco, ilaria
drago, roberta durante, michele fianco, dino ignani, giovanni la torre, canio loguercio, elio
mazzacane, francesco muzzioli, laura palmieri, sandro sproccati, lamberto tassinari, isabel

violante, federica zammarchi.
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