


I quaderni di Critica  

i libelli n. 1 Enzo Marzo, Il fattore “L” (esaurito)  

i libelli n. 2 Antologia di Critica liberale (esaurito)  

i libelli n. 3 Gli spilli di italialaica  

i libelli n. 4 Felice Mill Colorni, Il laicismo è attuale  

i quaderni n. 5 Le famiglie nella costituzione. Trucchi e 

manipolazioni nel dibattito pubblico  

i quaderni n.6 Enzo Marzo, Il suicidio del centrosinistra  

i quaderni n. 7 Diario di Bioetica e testamento biologico - 

Resoconto seduta del Senato  

i quaderni n. 8 Richieste laiche  

i quaderni n. 9 Giulio Ercolessi, Per un nuovo Risorgimento 

i quaderni n. 10 Per “il partito che non c’è” 

i quaderni n.11 L’altra sinistra 

 

 

 

Copertina di Marco Contini (www.kappabit.com) 

23 giugno 2015 

Critica liberale 

Direttore responsabile enzo marzo 

Redazione via delle carrozze, 19 00187 Roma 

www.criticaliberale.it 



l’altra sinistra 
SOMMARIO 

enzo marzo, l’“altra sinistra”  

carla gobetti, piero gobetti e noi  

aldo rosselli, una lettera inedita  

paolo bagnoli, convergenze parallele di due eredità 

mauro del bue, rosselli e gobetti, e la condanna di togliatti  

nicola tranfaglia, un dialogo difficile  

giovanni vetritto, una sinistra per la repubblica 

carlo augusto viano, due forme di liberalismo 

marco pannella, la sinistra democratica e il pci (1959) 

enzo marzo, dalla montagna alla fogna 

 

pietro polito, democrazia e conflitto in gobetti  

pierfranco pellizzetti, ancora sulla bellezza della lotta  

 

giovanni vetritto, nitti senza eredi  

giovanni la torre, la rivoluzione keynesiana 

guido calogero, “da giustizia e libertà” al partito d’azione 

enzo marzo, quel che si deve fare da settant’anni 

 

DOCUMENTI 

carlo rosselli, liberalismo rivoluzionario  

palmiro togliatti, gaetano salvemini  

Pcd’i, appello ai fratelli in camicia nera  

 



IMPAGINATO COMPLETO 219:Layout 1  22-07-2014  12:08  Pagina 3

l’altra sinistra 

enzo marzo 

l’“altra sinistra”
 
fortuna e sfortuna del filo rosso che parte da gobetti e rosselli 

L’Italia è un paese nel quale non si ebbero mai le grandi lotte di religione che 
costituirono dovunque (sia pure nonostante e contro la volontà delle parti in 

lotta) il massimo lievito dei regimi liberali e la più sicura garanzia del principio 
di tolleranza e del rispetto di un minimo comune denominatore di civiltà; è un 

paese nel quale le libertà politiche conquistate durante il Risorgimento per 
opera di una ristretta élite borghese e patrizia, rimasero sempre patrimonio di 

pochi. Purtroppo in Italia la conquista di quello che a giusto titolo è considerato 
il sommo bene dei popoli a civiltà occidentale, non è legato a nessun moto di 

masse capace di adempiere ruolo mitico e ammonitore. La massa fu assente 
nelle battaglie per l’indipendenza e per la libertà politiche. La libertà italiana è 

figlia di transazioni, di adattamenti e di placidi accomodamenti. 
Carlo Rosselli, 1926 

1. 
Delle tragedie storiche che hanno colpito la no­
stra Italia ce n’è una di cui si parla pochissimo, 
anche se non è tra le minori: consiste nell’as­
senza, o nell’inconsistenza politica, dell’”Altra 

Sinistra”, che poi è mancanza della Sinistra tout court visto 
che è definitivamente morta quella Sinistra che si impose in 
tutto il Novecento con la sua ideologia fondata sul marxi­
smo, con il suo dogma classista e con la sua azione pratica 
ondeggiante tra spinte totalitarie e violente, e prassi op­

portunistiche. Questa Sinistra si è liquidata da sola, ne ri­
mangono in Italia schegge di ceti politici litigiosi e vuoti di 
qualsiasi “valore”. A Sinistra quindi non c’è che un “grande 
vuoto”. 

2. Negli ultimi mesi la svolta renziana ha chiuso il 
capitolo dell’anacronistica classe politica di provenienza 
comunista. Non è sorprendente. Né ha prevalso un’altra 
politica “forte”. Tutt’altro, è bastata la spinta di un dito, 
nemmeno concorrenziale con i presunti valori residui su 
cui si era arroccato quello che mi piace definire “rosso an­
tico”. Renzi ha liquidato il post-comunismo semplicemente 
non tenendone conto, proponendo una vaga politica di 
centro-destra, senza fingere di far sue le bandiere della vec­
chia sinistra (uguaglianza, giustizia, libertà), proprio per­
ché quei valori da decenni erano stati ridotti a pura retorica 
strumentale contraddetta quotidianamente dai fatti. È ba­
stato un “dito”, senza grande fatica, ed è crollato un ca­
stello di carte ammuffite. Non c’è stato bisogno di proporre 
valori alternativi, ma semplicemente di ripresentare e re­

piero gobetti 
e noi 
carla gobetti 

R 
ingrazio l’amico Enzo 
Marzo e apprezzo molto la 
sua idea di dedicare un fa­
scicolo di “Critica Libe­

rale” a Piero Gobetti, condividendo 
con lui l’idea che il messaggio di Go­
betti mantiene la sua vitalità. 

Si può esprimere la peculiarità 
del messaggio gobettiano con la for­
mula proposta da Augusto Monti: 
“Che ho a che fare io con gli schiavi?”, 
il motto in lingua greca che distin­
gueva inequivocabilmente i libri della 
Piero Gobetti Editore fondata nel 1923. 

Prima della casa editrice, a 17 

anni Gobetti aveva già fondato e di­
retto “Energie Nove” (1918-’20) e dal 
’22 dirigeva la rivista più nota, “La 
Rivoluzione Liberale”, poi costretta al 
silenzio dalle continue e spietate per­
secuzioni del regime. Alla rivista po­
litica maggiore, nel ’24, aveva affian­
cato una rivista di letteratura“Il Ba­
retti”, che si ispirava all’esule pie­
montese Giuseppe Baretti, continuata 
dagli amici e dalla moglie fino al ’28. 

Attraverso l’attività dello 
scrittore, dell’editore, del direttore 
delle riviste, dell’uomo politico Gobetti 
svolse intransigentemente il mestiere 
di uomo libero. Che ho a che fare io con 
gli schiavi? Il significato di questo 
motto ispirato da Vittorio Alfieri, si in­
tende se lo si collega alla formula “ri­
voluzione liberale” che riassume 
l’ideale politico gobettiano. 

Il giovane teorico della rivolu­

zione liberale concepì la sua azione 
come impegno per una società di uo­
mini liberi, nel senso di capaci “di va­
lersi del proprio intelletto senza la 
guida di un altro” (Kant). Uno scopo 
– ne era consapevole – che poteva es­
sere raggiunto «solo mediante un la­
voro lungo e paziente che scuota e 
muti un po’ anche gli uomini». 

Un discorso utopico? Al contra­
rio, un discorso molto concreto. 

La rivoluzione liberale propu­
gnata da Gobetti è una rivoluzione 
per la libertà, che si proponeva di far 
uscire l’Italia dal medioevo fascista, 
non per farla entrare  nel paese delle 
meraviglie, ma per inserirla a pieno 
titolo nel novero delle nazioni euro­
pee, libere, moderne, civili. 

■ 

* Presidente del Centro Studi Piero Go­
betti di Torino. 
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cuperare, con evidente maggiore enfasi, da una Destra in 
dissoluzione i suoi metodi (demagogia, personalizzazione, 
propaganda) e le sue parole d’ordine (speranza, futuro, 
gioventù, riformismo scisso dai contenuti). I post-comuni­
sti sono stati distrutti, e sono usciti con le braccia alzate. 
L’opportunismo ha fatto il resto. Dopotutto non era che 
una questione di tempo, i più furbi già da anni avevano 
traslocato a Destra, quella dura e cruda, portandosi ap­
presso tutto il loro bagaglio di servilismo e di machiavelli­
smo provinciale. Tuttavia il loro non può essere liquidato 
solo come trasformismo, perché non va trascurata una forte 
coerenza sia con l’essenza profondamente reazionaria di 
molti capi della nomenclatura del vecchio Pci, da Togliatti 
agli amendoliani, sia con l’adorazione del “Potere comun­
que e con chiunque”, interiorizzata alle Frattocchie. 

I nostri maggiori lo hanno sempre sospettato. La si­
nistra “comunista” italiana, sotto il mantello sempre più 
sdrucito del dogma rivoluzionario, è stata sempre «ultra­
conservatrice», come sosteneva Mario Pannunzio, «per la 
devozione all’autorità dello Stato, per l’inclinazione al con­
formismo, per la sottomissione a una gerarchia di pochi sa­
cerdoti, e infine per quella specie di mistica, perfetta esal­
tazione di “qualcosa che è al di sopra della ragione”». D’al­
tronde era totalmente estraneo alla sua “cultura” lo spirito 
liberale e libertino che non solo ha sconquassato l’assoluti­
smo politico ma ha fondato una “psicologia”, una conce­
zione generale del mondo. Al di là dei concreti e mutevoli 
sistemi economici e istituzionali dei vari momenti storici. 
Quindi non è affatto casuale che nella sinistra italiana do­
minata dai comunisti siano state sempre asfittiche sia le po­
litiche per i diritti civili, per le minoranze, per la dignità 
del singolo, sia la sensibilità per le prevaricazioni controri­
formiste della gerarchia cattolica sulla coscienza indivi­
duale. Le prove sono mille. Tra le ultime, in ordine di 
tempo, è la fascinazione subita da Tronti e Vacca per l’an­
tirelativista e preconciliare Papa Ratzinger. 

Con la fuoriuscita degli ultimi post-comunisti dalla 
“scena politica” che conta si vede meglio la “tragedia ita­
liana”. Si stanno sgombrando le macerie, e il vuoto risalta. 

3. Saremmo ingiusti se addebitassimo questo vuoto sol­
tanto alla fine della secolare egemonia a sinistra del comu­
nismo. Sì, certo, il comunismo ha egemonizzato usando 
tutti i mezzi, anche l’assassinio, la calunnia, l’asservimento 
morale, il potere in settori strategici come quello culturale; 
ma gravi responsabilità ricadono su tutti i gruppi politici e 
sociali che avrebbero dovuto contrapporsi a questa spinta 
monopolizzatrice per creare una sinistra liberale, sociali­
sta, democratica in grado di portare il nostro paese oltre le 
colonne d’Ercole che ci dividono da una decente democra­
zia moderna. 

Non dobbiamo ricordare ai lettori i vizi storici di 
quella che è stata chiaramente chiamata impropriamente 
“Terza forza”: l’estremo individualismo; l’incapacità orga­
nizzativa; la propensione portata all’eccesso alla distin­
zione, fino a spaccare il capello in quattro; un protagoni­
smo estremo; l’incapacità di risolvere anche individual­

mente la cesura tra attività privata e vita pubblica; una 
certa rigidità ideologica che rende difficile la mediazione 
politica; e non ultimo, in molti, una subordinazione psico­
logica al comunismo e alla destra confessionale. 

Eppure le condizioni ci sarebbero state: un pensiero 
rigoroso, un’intelligenza coerente e sovente all’avanguar­
dia, una spinta valoriale fortissima e, perché no?, anche la 
convinzione di stare nella direzione giusta della storia e 
l’esempio di paesi più avanzati del nostro. Purtroppo è 
sempre fallita la traduzione di quel pensiero in azione po­
litica e in organizzazione. Paradossalmente la rappresen­
tanza politica della “borghesia”/”ceto medio” non è mai 
decollata nonostante l’allargamento a dismisura del ceto di 
riferimento che man mano assorbiva la classe operaia e 
contadina in progressiva liquidazione o confinamento in 
condizioni di nicchia. 

Qui è persino inutile ripeterlo, ma il fallimento della 
“Terza forza” ha corrisposto all’incultura, alla grettezza di 
una borghesia imprenditoriale che ha rifiutato di assumersi 
la responsabilità di creare uno “Stato moderno” (metto 
l’espressione tra virgolette per ricordare una pubblicazione 
“utopica” del Partito d’azione) e persino di organizzare un 
capitalismo che avesse introiettato le regolette dell’anti­
protezionismo, del mercato regolato, di una governance del-
l’impresa garantista della libera concorrenza. 

È vero. Il filo rosso che unisce Gaetano Salvemini, 
Piero Gobetti, Giovanni Amendola, Luigi Einaudi, France­
sco Saverio Nitti, Carlo Rosselli, Piero Calamandrei, l’ul­
timo Croce, Mario Pannunzio, Ernesto Rossi, Altiero Spi­
nelli, Franco Venturi, fino a Calogero, a Ugo La Malfa, a 
Sandro Galante Garrone e a Bobbio non ha uguali nella cul­
tura italiana novecentesca. Riempì le biblioteche, fu assente 
nelle piazze e nelle aule parlamentari. Aveva il torto di 
avere dalla sua soltanto la “ragione storica”. Il senno di poi 
ce lo assicura. 

Però hanno vinto coloro che avevano torto. Torto 
marcio. Anche qui ci troviamo di fronte a un altro para­
dosso. Il “secolo breve” è stato il secolo dei totalitarismi. 
Totalitarismi sconfitti dalla liberal-democrazia e dalla so­
cial-democrazia. Dovunque. Meno che in Italia, dove alla 
disastrosa disfatta del fascismo hanno succeduto due men­
talità totalitarie, quella confessionale e quella comunista, e 
poi con la seconda Repubblica due caricature volgari, un 
moderatismo delinquenziale e un cinismo opportunistico. 
È difficile uscirne. 

Così siamo rimasti intrappolati in una sorta di «feu­
dalesimo democratico», secondo l’efficace espressione di 
Mario Ferrara del 1947, che con il passare dei decenni e con 
l’affermarsi della società di massa ora dà ragione a quei li­
berali che già a cavallo tra Ottocento e Novecento si mo­
stravano critici di una “democrazia” che non riuscendo a 
essere davvero se stessa si sarebbe arroccata in un fetici­
smo democraticista, in preda a una malattia senile che l’ha 
ridotta, prima, a vuoto formalismo e, poi, a pura espres­
sione retorica che ha l’impudenza di prescindere ostenta­
tamente da ogni legame con i cittadini. Perché non ne ha 
più bisogno. Perché i centri decisionali sono altrove. La 
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“democrazia all’italiana” può prescindere persino dagli 
strumenti classici, positivi e negativi, della mediazione po­
litica, come i partiti, il denaro, la propaganda. Gli elettori 
devono essere solo sedati con un po’ di demagogia che ha 
persino l’ardire di presentarsi come tale. 

4. Per vent’anni un frodatore dedito al malaffare e compro­
messo con la criminalità organizzata ha abusato del-
l’espressione “rivoluzione liberale”. A uno come Berlusconi 
totalmente digiuno di storia italiana (il poveraccio è riuscito 
a collocare Gramsci nel secondo dopoguerra), qualcuno 
deve avergliela suggerita, e così è stata ripetuta all’infinito. 
Ovviamente i fatti hanno fatto giustizia di questa cretinata, 
ma a questa cretinata ha creduto, o fatto finta di credere, quel 
“liberalismo della cattedra” che da case editrici, istituti cul­
turali, giornali, addirittura dal Parlamento, ha fornito un 
avallo “ideologico” a chi aveva fondato Forza Italia assieme 
a mafiosi e a corruttori di giudici e di avvocati. 

Questo liberalismo d’accatto si è ricoperto di un di­
sonore che non sarà perdonato. E non solo nel côté politico, 
ma in quello intellettuale e morale, perché ha prostituito la 
sua intelligenza a gente di questa risma, che neppure aveva 
il pudore di nascondersi. 

5. “La Rivoluzione Liberale” è il nome della testata di Go­
betti con cui, all’avvento del fascismo, il giovanissimo edi­
tore dette battaglia per ridare vigore a un liberalismo sem­
pre più esangue che si andava estinguendo assieme alle 
sue classi dirigenti incapaci di affrontare le questioni poste 
dall’insorgenza delle masse e dal suffragio universale. Go­
betti pessimisticamente vide nel fascismo l’«autobiografia 
della nazione». Alcuni hanno ripreso la formula per quali­
ficare il ventennio berlusconiano. Per quanto riguarda il 
giudizio sugli Italiani a me basta e avanza quello di Leo­
pardi. Il poeta di Recanati, che è anche il maggiore pensa­
tore dell’Ottocento italiano, definì con precisione l’identità 
dell’italiano. Teniamone conto come di una condanna che 
nasce dalla nostra storia. Tuttavia non cadiamo nella gene­
ralizzazione e nel determinismo storico. Le vicende del no­
stro paese conoscono diverse fasi, alcune gloriose. Tutto il 
periodo risorgimentale è ben differente dagli stadi succes­
sivi. Non c’è dubbio però che sia stato consumato un tra­
dimento e che da lì è iniziata una decadenza inarrestabile 
che, a parte una parentesi di pochi anni eccezionali nel-
l’immediato secondo dopoguerra, ci ha portato a una con­
dizione di degrado sociale, politico e morale che si può so­
spettare irreversibile. 

Anche il paragone di Berlusconi con Mussolini è im­
proprio e fuorviante. E non per le ragioni che spesso ven­
gono addotte superficialmente, come per esempio che B. 
non ha imposto un mutamento istituzionale o non ha uc­
ciso o incarcerato o esiliato i suoi oppositori (Berlusconi ha 
ugualmente fatto a pezzi lo Stato di diritto, annullato con 
altri mezzi l’opposizione, al posto dell’antiquato manga­
nello ha usato il monopolio Raiset). I motivi sono altri. 
Mussolini agì per motivazioni politiche e non affaristiche. 
La cultura del fascismo non è sottovalutabile. Era una rea­

zione alla crisi dello Stato liberale, che era effettiva. Dalla 
sua furono l’attualismo di Gentile e il futurismo. Musso­
lini realizzò un regime e uno Stato autoritario che si con­
trapposero a tutti i livelli allo Stato liberale. La sua fu una 
tragedia, quella di Berlusconi una farsa, una beffa alla de­
mocrazia resa possibile dall’estrema debolezza delle classi 
dirigenti, non solo politiche. Berlusconi non può essere ac­
cusato di totalitarismo, semplicemente perché non è mai 
entrato in una dimensione “politica”: per la salvaguardia 
dei suoi malaffari gli è bastato instaurare un regime “asso­
luto”, nel significato letterale della parola, cioè un regime 
sciolto dai limiti della legge. 

Questo potere personale assoluto ha prodotto una 
sempre più rapida accelerazione della decadenza e l’imbar­
barimento generalizzato dell’etica pubblica. E anche della de­
cenza politica. Come una metastasi ha infettato tutti, alleati 
ed avversari, tutti riuniti in una complicità generalizzata. 

6. Se Gobetti non è essenziale come parametro per stabilire 
le similitudini tra i due regimi, invece è fondamentale per 
un’analisi delle travagliate vicende del liberalismo e del li­
beralsocialismo italiano. Proprio con Gobetti entriamo 
nella questione centrale del liberalismo novecentesco. 

Or incomincian le dolenti note a farmisi sentire: in Italia 
stavvi un professore, Giuseppe Bedeschi, orribilmente assiso 
sulla sua cattedra universitaria e sulle pagine di quel van­
gelo che è il “Giornale” di Arcore, esempio ineguagliato di 
liberalismo fattosi quotidiano, e come il dantesco Minosse, 
con in braccio le tavole del suo “Liberalismo vero e falso”, rin­
ghia: essamina le colpe di Gobetti ne l’intrata del pantheon li­
berale di cui è custode massimo, e giudica e manda secondo 
ch’avvinghia. La sentenza è data. Gobetti è perduto: la sua 
visione politica è «estranea alla tradizione del pensiero li­
berale», il suo destino eterno sarà il girone dei cripto-co­
munisti. E meno male. I liberaloidi che si riconoscono lon­
tanissimi dal pensiero di Gobetti non hanno torto a sentir­
selo estraneo. Altrimenti lo spedirebbero nel loro paradiso 
assieme a Feltri e a Sgarbi. Nel frattempo attendono pa­
zientemente che si realizzi la “rivoluzione liberale”, se non 
quella di Berlusconi almeno quella della corrente “liberale” 
di Galan. 

Anche negli anni torbidi della nascita del fascismo la 
maggior parte dei sedicenti liberali non aveva nulla a che 
vedere con la riflessione del giovane torinese. È utile ri­
prendere in mano una bellissima cronaca che Guido de 
Ruggiero (chissà in quale girone il neo-Minosse lo avrà 
sbattuto per essersi egli infettato con l’azionismo) scrisse 
per “il Resto del Carlino”. È sul Congresso del 1922 a Bo­
logna del neonato partito liberale in mano ad Alberto Gio­
vannini. Va letta, prima di tutto perché è divertente, e poi 
perché istruttiva su certi personaggi che non avendo il co­
raggio di indossare la camicia nera scimmiottavano con le 
loro camicie azzurre i fascisti, con cui concordavano in 
tutto e per tutto. Il più illustre e insuperato storico del li­
beralismo li dileggia, non immaginando che molti decenni 
dopo altri sedicenti liberali sarebbero tornati a indossare 
una camicia azzurra, quella di Mediaset. 
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Ai liberaloidi disturba che Gobetti e i suoi sodali 
siano stati gli unici in tutto il mondo “borghese”, a com­
prendere, fino in fondo e in anticipo la natura profonda­
mente reazionaria e autoritaria del fenomeno fascista. Dav­
vero imperdonabile, quando gli stessi Croce ed Einaudi 
erano perplessi e silenti, e dovevano aspettare il delitto 
Matteotti, ovvero l’assassinio del capo dell’opposizione, 
per prendere nettamente le distanze. 

7. Se il liberalismo era in crisi, il socialismo non lo era di 
meno. Ci voleva una nuova generazione che, riallacciando 
i fili con i Gaetano Salvemini e i Giovanni Amendola, 
uscisse dalle rigidità ideologiche e nominalistiche e rico­
struisse alcuni punti fondamentali di un pensiero “metic­
cio”, radicato nei valori forti del liberalismo e del sociali­
smo antiautoritario: conflittualismo, profonda revisione del 
marxismo, smascheramento dell’imprinting totalitario del 
comunismo, e infine coerenza tra pensiero e azione poli­
tica. 

lo stato sociale
 
diventa la vera rivoluzione
 

novecentesca
 

Il liberalismo ha perduto nel Novecento tutte e tre le 
occasioni che gli si sono presentate: il primo dopoguerra, il 
secondo dopoguerra e il post-Tangentopoli. Sarebbe ba­
stato fare propria, ma davvero, la lezione di Gobetti e di 
Carlo Rosselli, ma così non è stato. Ho riletto da poco un di­
scorso pronunciato dopo il Congresso di Bari del Cln da 
una personalità non secondaria del liberalismo politico del-
l’epoca, Francesco Cocco Ortu. Egli esprime pensieri allora 
molto diffusi nell’ambiente liberale, dove il contrasto teo­
rico tra Croce ed Einaudi aveva trovato una qualche com­
posizione, mentre fuori d’Italia, soprattutto in Inghilterra, 
era destinato a diventare pane quotidiano e avrebbe costi­
tuito la vera grande rivoluzione novecentesca. Quella dello 
Stato sociale. Non c’è parola che non sia attualissima, non 
c’è parola che non firmerei. I concetti sono attinti dall’in­
segnamento crociano: separazione radicale tra liberismo e 
liberalismo, necessità di coniugare libertà con uguaglianza, 
obbligo che la “libertà” non rimanga parola astratta ma in­
formi di sé le politiche pubbliche. L’insegnamento einau­
diano delle Lezioni di politica sociale provenienti dalla Sviz­
zera è assimilato e trova qui una ineccepibile sintesi. 

Peccato che siano solo parole. Poco dopo il partito 
liberale si costituisce come forza moderata, subalterna al 
clericalismo democristiano, cade persino in balia del-
l’Uomo Qualunque di Guglielmo Giannini. E così comincia 
per i liberali il rosario delle divisioni e delle diaspore. Le 
parole restano parole e le politiche sono inconsistenti e mai 
ispirate da quelle parole. Il Pli ufficiale si dedica agli inte­
ressi degli agrari e di una classe media risentita, persino 
rancorosa, si chiude al nuovo e alle esperienze che vanno 

facendo i liberali di altri paesi. I dirigenti si fanno dettare 
la politica da questa base profondamente illiberale. La car­
tina di tornasole è la diffidenza verso il Governo Parri. Già 
in precedenza Croce e Salvemini hanno incrociato le spade, 
ora tocca a Parri e di nuovo a Croce in una polemica sulla 
continuità o meno della nuova epoca con il prefascismo, 
tanto aspra quanto inopportuna in un momento in cui il 
paese è afflitto da problemi immensi. Disputa dottrinaria 
che divide, che alimenta equivoci e persino odii. Nel frat­
tempo De Gasperi pone le basi dell’era democristiana e To­
gliatti – dopo aver infeudato il partito socialista - si disfa 
del Partito d’azione, ovvero dell’ostacolo più pericoloso 
per la realizzazione del suo monopolio sulla sinistra tutta. 

8. Qui si cerca di proporre un’ipotesi che non vuole “giu­
stificare” ma contribuire a spiegare la mancata afferma­
zione di un’Altra Sinistra in Italia. “La rivoluzione liberale” 
di Gobetti fa da incubatrice a un liberalismo che sa ap­
prendere da maestri come Luigi Einaudi e Gaetano Mosca, 
e nello stesso tempo è attentissimo alle dinamiche sociali 
nuove. Il “socialista” Salvemini dirà in seguito che pur non 
avendo scritto di sua mano alcun articolo su quella rivista 
si è sentito sempre consonante in tutto ciò che è apparso su 
quelle pagine. Ugualmente Carlo Rosselli proprio lì fa de­
buttare il suo Liberalismo socialista. E Gobetti lo chiosa con 
un’affermazione che andrebbe incisa sul marmo: «Basta 
che si accetti il principio che tutte le libertà siano solidali». 
Strana pregiudiziale per un “cripto comunista”. Gli scritti 
di Carlo Rosselli di questi anni sono pericolosissimi per il 
neo partito comunista. Ora sono trascorsi molti decenni e 
si può affermare che l’impianto revisionista rosselliano è il 
più solido e maturo di quei tempi. Pone alle basi di una 
pratica socialista l’idea liberale accolta integralmente pro­
prio mentre si sta consolidando la dittatura sovietica. È l’in­
novazione più realistica e anche la più profetica, se si pensa 
che i totalitarismi di destra e sinistra saranno schiacciati 
non molti anni dopo dalle teorie liberali keynesiane che 
ispirano le politiche democratiche, rooseveltiane, socialde­
mocratiche, liberali di sinistra. Ovvero schiacciati dal più 
puro liberalismo anglosassone fatto proprio dal socialismo 
refrattario all’autoritarismo. 

9. Dall’astio e dal suo perenne vigore polemico appare 
chiaramente che Togliatti non sottovalutò mai la potenza 
micidiale del pensiero di Carlo Rosselli. 

Rechiamoci in pellegrinaggio nella Spagna del 1937. 
La penisola è terreno di uno scontro fratricida e dapper­
tutto regna la convinzione che dal suo esito dipenderanno 
le sorti della democrazia non solo spagnola ma dell’intero 
continente. Ringraziando il cielo non sarà così, ma ugual­
mente si deve constatare che proprio lì si giocano i destini 
della sinistra europea. Lo sa Stalin, che invia Togliatti a Ma­
drid per farsi portavoce dei suoi ordini. Nella Storia del Pci, 
Paolo Spriano se la cava con un eufemistico «purtroppo, si 
sa pochissimo di questo lavoro di Togliatti». Orlov, capo 
della polizia segreta russa in Spagna, comincia la sua opera 
di bassa macelleria. Da Madrid parte lo sterminio della si­
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nistra non stalinista da parte dei comunisti spagnoli, viene 
annichilita con l’assassinio e con il terrore un’intera classe 
dirigente. Contro i trotzkisti si consuma una vera mattanza. 
Quando a Barcellona viene ammazzato in modo orrendo 
Camillo Berneri, il capo degli anarchici italiani, due antifa­
scisti italiani non sono lontani. Uno è Pietro Nenni, il se­
condo è Carlo Rosselli. Nenni capisce che prima o poi po­
trebbe capitare anche a lui e si precipita a rinnovare il patto 
d’unità d’azione con i comunisti. Carlo Rosselli, che aveva 
un antico rapporto personale con Berneri, ha appena di­
scusso con lui sulla questione se dare o no un’organizza­
zione militare alle truppe. Il suo turbamento è massimo. 
Non gli resta che assumere un atteggiamento prudente che 
gli impedisce di esprimere la giusta solidarietà e che viene 
giudicato reticente dagli anarchici. Nei giorni successivi 
Carlo Rosselli dimostra chiaramente nei suoi scritti di aver 
capito la necessità di alleggerire le critiche a un competi­
tore come il PCd’I, così forte, così pericoloso, così eterodi­
retto. Giustizia e libertà [d’ora in poi: GL] cerca di non iso­
larsi. Dopo quattro settimane i fascisti uccidono in un ag­
guato i due fratelli Rosselli. Il PCd’I, prima accuserà del-
l’omicidio addirittura gli anarchici, poi non potrà fare a 
meno di affiancarsi al lutto ufficiale dell’intero schiera­
mento antifascista. 

È proprio in quegli anni che si mette a punto la stra­
tegia del comunismo internazionale fondata sul dogma che 
i concorrenti a sinistra vanno distrutti, mentre con gli av­
versari si può arrivare anche al compromesso più sconcio. 
È un copione permanente che non ha conosciuto mai ecce­
zioni, che va dall’Appello ai fratelli in camicia nera di quei 
mesi all’ultimo inciucio di D’Alema e alla finale scopiaz­
zatura light di Veltroni con la sua “vocazione maggiorita­
ria”. Passando dal voto dell’articolo 7 del Concordato al 
Compromesso storico, agli ultimi discorsi clericali di Na­
politano, alle “Larghe intese”. Son queste tutte varianti, più 
o meno rilevanti, alcune francamente ridicole e anacroni­
stiche, dello stesso postulato. 

10. Dopo la seconda guerra mondiale, Togliatti ha un 
grosso problema: Yalta ha assegnato l’Italia al campo occi­
dentale e quindi la rivoluzione proletaria è improponibile, 
semmai vanno soffocate le velleità che pure persistono, e 
sanguinano qua e là. La competizione democratica è ine­
ludibile ma difficile per una forza politica “rivoluzionaria”, 
con una evidentissima dipendenza politica e persino eco­
nomica dall’Unione sovietica di Stalin. Togliatti si trova 
nella necessità di trasformare visibilmente il suo partito in 
una forza nazionale, fortemente patriottica, dedita al culto 
di Garibaldi, innocua nei confronti dell’altra grande agen­
zia che controlla le masse, la gerarchia cattolica. Con il sì a 
quel mostro giuridico che è la costituzionalizzazione del 
Concordato fascista Togliatti compie una scelta definitiva 
che segnerà il comunismo e il post-comunismo fino ad 
oggi, e relega definitivamente nello sprofondo ogni rap­
porto con la tradizione laico-democratica. Contempora­
neamente l’uomo di Stalin sa che per molto tempo il po­
tere politico sarà irraggiungibile. Occorre quindi svilup­

pare una strategia a lunghissimo tempo che non può pas­
sare se non attraverso l’egemonia sulla cultura. 

Se si vuol essere egemoni bisogna rappresentare 
tutti: cattolici liberali socialisti. In questo assopigliatutto si 
gioca all’ingrosso, senza andare per il sottile. Così Ottavio 
Pastore su “L’Unità” arriva a scrivere già nel ’48, l’anno 
della defenestrazione di Praga, che «la dottrina liberale del 
secolo XX è il marxismo. I liberali del secolo XX siamo noi 
che adempiamo alla stessa funzione di progresso e di li­
bertà che ebbero il Rinascimento, la Riforma, l’Illuminismo, 
il liberalismo, le rivoluzioni liberali inglese francese, il 1848, 
il Risorgimento italiano». Contemporaneamente Togliatti 
parla e sparla di tutto sciorinando inconsapevolmente la 
sua ignoranza provinciale pari soltanto alla sua presun­
zione. Firma con lo pseudonimo di Roderigo di Castiglia. 
Un volume che raccogliesse i suoi corsivi su “Rinascita” 
meriterebbe d’essere distribuito nelle scuole italiane come 
antidoto a ogni tentazione totalitaria. Forse spingerebbe gli 
studenti a studiare di più. È quasi incredibile che l’egemo­
nia culturale comunista abbia preso origine da volgarità di 
questo tipo: «Stia attento il lettore. Se gli accadde di tro­
varsi accanto a un redattore del “Mondo”, attento al por­
tafogli! Sarà un liberale di destra o di sinistra, mangiapreti 
o baciapile; certamente però è un disonesto». Roderigo di 
Castiglia è senza freni. I suoi corsivi sono involontaria­
mente comici, eppure nell’Italietta anni ‘50 sono apprez­
zati come negli anni 2000 troppi italiani hanno riso com­
piaciuti alle barzellette di Berlusconi. Quelle di Togliatti 
non sono da meno. Sentite questa: «Purtroppo, quando si 
parte da Freud, si può andare a finire molto lontano, in una 
casa Merlin o in un manicomio, ma non certo a Carlo Marx 
e alla nostra dura lotta socialista». Le ultime quattro parole 
vanno ben scandite con voce stentorea. Togliatti, essendo 
ignorante su tutto, parla di tutto, persino di arte e di mu­
sica. Per carità di patria vi risparmio i suoi giudizi su Dal­
lapiccola o Shostakovich, o sull’arte astratta. Per lui André 
Gide non va letto perché è un degenerato in senso proprio 
e «vien voglia di invitarlo ad occuparsi di pederastia, dov’è 
specialista». Siamo al livello di Giovanardi e di Storace. 

Che fare in un’Italia come quella lì divisa tra “anti­
comunisti viscerali” e “compagni di strada”? Rimaneva 
davvero poco spazio tra Gonnella e Togliatti per gli appar­
tenenti a quell’ambiente che Arturo Carlo Jemolo aveva de­
finito «l’odierna Gironda» in un volume dal titolo assai si­
gnificativo, L’Italia tormentata. Ancora oggi come allora la 
Gironda è destinata a vivere in perpetua afflizione. Nel se­
condo dopoguerra, quando era assolutamente necessario 
fare passi avanti oltre l’idealismo che aveva dominato 
mezzo secolo, ci si ritrovò tra un crocianesimo ormai esan­
gue e lontano da troppi libri che tra le due guerre erano 
stati letti nei paesi oltrefrontiera e in America, e il dilagante 
conformismo zdanoviano di Togliatti e di Alicata, inchio­
dato al canone Labriola-De Sanctis-Croce-Gramsci. I co­
munisti presero sicuramente da Croce il suo peggio e ri­
fiutarono il suo meglio. Bisognerà aspettare la generazione 
degli Abbagnano, dei Bobbio, dei Paci, dei Ferrarotti per 
fare davvero un salto nel 20º secolo. Nel frattempo un ma-
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nipolo di italiani si consolava leggendo il “Mondo” di Pan­
nunzio e di Ernesto Rossi, dove scriveva la migliore intel­
ligenza italiana non comunista e dove si almanaccava su 
ogni possibile formula politica che potesse affrancare il 
paese dalla morsa dei due clericalismi. 

11. Togliatti era sì ignorantissimo ma aveva idee chiare: era 
necessario fondare dei nuovi miti. La sinistra comunista è 
stata sempre abile nell’imporre dei feticci. Non è poi così 
difficile per chi si rivolge a masse che nessuno ha mai abi­
tuato allo spirito critico, disposte a venerare “santi” e 
“capi” indiscutibili. 

Il primo mito se lo costruisce in casa. È ancora aperto 
il capitolo sui rapporti ultimi tra Gramsci prigioniero del 
fascismo e il suo partito. Le recenti ricerche aprono scenari 
assai inquietanti. Un po’ come poi è avvenuto per Aldo 
Moro, i due partiti di riferimento sembrano a un certo 
punto maturare la convinzione che i loro leader siano di­
ventati troppo ingombranti e ingestibili. Da qui la deci­
sione di accogliere di buon grado la loro liquidazione da 
parte degli avversari ufficiali. 

Gramsci, che probabilmente nell’ultimo periodo 
della sua detenzione la pensa in modo assai diverso dalla 
nomenclatura del partito che ha fondato, è riveduto, sbian­
chettato e corretto da Togliatti, e viene presentato come l’in­
tellettuale della Nuova Italia. Il fatto che sia possibile col­
locare Gramsci all’interno dell’area culturale idealistica cer­
tamente non guasta. 

Ma per essere veramente egemoni è necessario non 
limitarsi all’area comunista. Occorrono i cattolici (e quelli 
abbondano), un liberale e un liberalsocialista, ovvero Go­
betti e Carlo Rosselli. E non importa se i due, in vita, sono 
stati ricoperti di ingiurie. 

12. Così Gobetti viene affidato alla più illustre Casa editrice 
di riferimento, l’Einaudi, e a uno storico diligente del Pci, 
Paolo Spriano. Rosselli subisce una sorte differente. Il suo 
esorcismo è molto più complicato, perché la sua alterna­
tiva al comunismo è attualissima, avendo egli posto in 
tempi tragici, molti anni prima, la questione della demo­
crazia e di un socialismo non totalitario. Rosselli ha potuto 
avere l’esperienza degli anni Trenta che Gobetti non ha vis­
suto. Ricordiamoci che il secondo dopoguerra vede un’Eu­
ropa dominata per metà dall’esercito sovietico. Rosselli ha 
trattato questo tema già tra le due guerre e lo ha risolto in 
chiave chiaramente anti-comunista (usiamo questo termine 
sempre nel suo significato letterale e non in quello pregiu­
dizialmente negativo imposto dalla successiva egemonia 
anche linguistica del Pci). 

Se Gobetti deve essere “interpretato”, Carlo Rosselli 
deve essere censurato. 

Non ha egli scritto che «il socialismo non è che lo 
sviluppo logico, sino alle sue estreme conseguenze, del 
principio di libertà. Il socialismo, inteso nel suo significato 
più sostanziale e giudicato dai risultati – un movimento 
cioè di concrete emancipazione del proletariato – è il libe­
ralismo in azione, è libertà che si fa per la povera gente»? Per 

una nomenclatura che senza battere ciglio manda giù le 
“purghe”, i “processi staliniani” e i “Gulag” è troppo. E 
così è. Ma il suo nome comunque serve, se non altro per 
sventolarlo in alternativa alla socialdemocrazia saragat­
tiana. 

Togliatti fa comprare i diritti d’autore dall’Einaudi, 
per occultarlo. 

La pubblicazione si fa aspettare per quasi due de­
cenni. Quando va in libreria, lo sforzo teorico di Rosselli 
conserva certamente tutta la sua importanza storica, ma di 
sicuro ha perduto il proprio impatto politico. Lo stesso To­
gliatti è morto da poco meno di un decennio, l’egemonia 
della cultura comunista ha sviluppato tutta la sua poten­
zialità. I socialisti hanno gli occhi rivolti altrove e sono 
troppo affaccendati a gestire ben “due forni” per avere il 
tempo di leggere. Ovviamente gli ossequi formali non 
mancano mai. Craxi fa pubblicare Socialismo liberale addi­
rittura in lingua russa. Quelle stesse pagine in italiano però 
non ispirano la politica socialista e sono dimenticate in 
qualche cassetto abbandonato in via del Corso. All’oriz­
zonte si profila l’accordo del Caf e un po’ più in là incombe 
inevitabilmente la liquidazione definitiva del Psi come 
forza rappresentativa del socialismo italiano. 

13. Alla fine del 2001, in occasione dell’uscita di un bel libro 
rosselliano di Marina Calloni, pubblicai sul “Corriere della 
Sera” una nota per aggiornare la tesi del “ Carlo Rosselli 
censurato”, che già avevo esposto nel 1995. Anche allora 
avevo denunciato questa stortura che tanto è costata 
all’”Altra sinistra”, e avevo ricevuto da Vittorio Foa un bac­
chettata: «Le ragioni per cui questo libro non è stato cono­
sciuto sono molte, non nascono dalla sinistra». Mi dispiace, 
però Foa, un padre della nostra democrazia, nonché per­
sino membro del Comitato di presidenza della Fondazione 
Critica liberale, aveva torto. La mia tesi, rispetto al 1995, 
aveva qualche carta in più. 

A parte alcune considerazioni più che evidenti che 
avrebbe potuto svolgere qualunque altro osservatore della 
politica del dopoguerra, la mia riflessione si poggiava su 
un testo sotto molti aspetti inequivocabile. Era uscito da 
poco il libro di Stanislao Pugliese, Carlo Rosselli. Socialista 
eretico ed esule antifascista 1899-1937. Con una prefazione di 
John Rosselli, figlio di Carlo, sempre vissuto in Inghilterra 
e dichiaratamente di idee marxiste. John sapeva bene la pe­
ricolosità dei testi di suo padre per la politica della Pci e 
alla loro valorizzazione antepose sempre i propri senti­
menti politici. Nella sua prefazione scritta nel dicembre 
2000, e pubblicata quando era già morto, John lo dichiara 
candidamente: «Può essere utile a questo punto chiedere 
perché, durante quegli anni – soprattutto dal 1947 al 1977, 
poi in misura minore fino al 1997 –, Rosselli sia sembrato, 
nell’ambito della vita politica italiana, inattuale [corsivo 
mio]. La spiegazione, credo, risiede in primo luogo nello 
stesso sviluppo di tale vita politica, in secondo luogo nella 
fortuna editoriale delle opere di Carlo Rosselli, fortuna che 
si è intrecciata con i diversi momenti della politica e che ne 
è stata fortemente influenzata. Chi scrive ha gestito per 
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mezzo secolo i diritti di quelle opere, partecipando a quasi 
tutti tentativi di riproporle al pubblico italiano: pare venuta 
l’occasione di spiegare come si sono svolti quei tentativi, 
di rispondere alla domanda, ormai abbastanza frequente, 
“perché non conosciamo meglio Rosselli?”». 

John Rosselli accenna alla pubblicazione pressoché 
clandestina di Socialismo liberale dovuta durante la guerra 
alla fatica di un giellista che ricorderò sempre con affetto, 
Leone Bortone, che ritradusse la versione francese del 1930 
per le edizioni U. E poi dà la notizia del contratto per le 
Opere scelte, firmato dagli eredi con l’Einaudi nel 1955. E 
anche dei suoi cattivi rapporti con Aldo Garosci, ormai 
schierato «con il socialismo anticomunista saragattiano», 
che «forse si intonava male con il recupero del suo primo 
maestro». Il risultato fu che il primo volume delle opere di 
Carlo Rosselli uscì soltanto diciotto anni dopo, nel ’73 (e 43 
anni dopo la sua pubblicazione in francese): «La responsa­
bilità non fu tutta del curatore indicato nel contratto, Aldo 
Garosci; altre cause furono la mia residenza in Inghilterra, 
che mi consentiva solo brevi viaggi in Italia, e l’evoluzione 
della politica italiana, rispecchiata in quella intellettuale della 
casa editrice Einaudi» [corsivo mio]. Senza volerlo John Ros­
selli non può essere più chiaro di così. Fa addirittura sorri­
dere la scusa della lontananza insormontabile con Londra, 
come se in Italia gli studiosi di Carlo Rosselli mancassero 
o fossero inadeguati. Come se il destino cinico e baro che 
aveva colpito così duramente il padre nella vita terrena do­
vesse per forza continuare ad accanirsi contro di lui impo­
nento che i suoi scritti fossero curati da un figlio così lon­
tano dalle sue idee. La pubblicazione del secondo volume, 
in due tomi, avvenne nel 1988 e 1992, cioè 33 e 37 anni dopo 
la firma del contratto. «Il “lancio” fu, semmai, ancora più 
inesistente di quello del 1973», confessa John. 

Altro che «inattuale». Il fatto è che sia il figlio sia 
l’editore non possono sopportare la riproposizione negli 
anni ‘50 di un pensiero che è mille anni luce più moderno 
dei patetici tentativi di Togliatti di conciliare la fedeltà al 
totalitarismo sovietico con la democrazia in Italia. Pur­
troppo, della prima Repubblica, si tende a dimenticare 
molte cose, per esempio l’arretratezza politica della no­
menclatura Pci che portò il partito a un’opposizione cieca 
al primo Centro-sinistra, all’unico tentativo nei primi due 
decenni di far fuoriuscire il nostro paese da uno stato di 
minorità. John, addirittura, arriva a criticare un’antologia 
successiva di Zeffiro Ciuffoletti «tutta tesa a far risaltare 
l’aspetto liberale di Socialismo liberale anziché l’azione vo­
lutamente rivoluzionaria di Rosselli o il suo riavvicina­
mento ai comunisti nel periodo 1934-37». A parte il falso 
storico delle date, John continua la sua prefazione cercando 
in ogni modo di demolire il pensiero del padre: «Le “ere­
sie” di Rosselli, tuttavia, si riferivano in parte a fenomeni 
ormai tramontati». Però – secondo il figlio – Carlo Rosselli 
ha una giustificazione per il suo giudizio severo sul comu­
nismo: «Ovviamente, Rosselli non poteva sapere che cosa 
andava scrivendo in quegli anni di prigionia Gramsci, né 
risulta che abbia letto i manoscritti del 1844 di Marx, pub­
blicati solo nel 1932». Noi invece abbiamo l’ardire di so­

spettare che Carlo conoscesse il comunismo anche senza 
aver letto i testi (censurati) di Gramsci. E forse per questa 
conoscenza era più utile avere notizie dei “processi di 
Mosca”, o avere una mezza idea dei mezzi usati da Orlov 
contro i “compagni”, che chiosare i Manoscritti di Marx. 

14. I fatti ovviamente sono ben altri. Nel 1955 sicuramente 
Togliatti non ha dimenticato i giudizi da lui espressi a più 
riprese su Carlo Rosselli e su “Giustizia e Libertà”. Perché 
dovrebbe far pubblicare un testo come Socialismo liberale 
ch’egli ha giudicato «magro libello antisocialista, niente 
più»? Perché dovrebbe arricchire il patrimonio della Sini­
stra permettendo la lettura del critico più acuto del comu­
nismo e facendo conoscere una proposta totalmente al di 
fuori della tradizione comunista e consonante, anzi antici­
patrice delle politiche delle sinistre democratiche europee 
e statunitensi? 

il pensiero di carlo rosselli
 
era indigeribile da togliatti, prima e dopo
 

la seconda guerra mondiale
 

Ci sarebbe da riempire un volume con le invettive 
dei capi comunisti a Carlo Rosselli e a GL. E non solo lungo 
la lunga fase nefasta in cui vigeva la “teoria del socialfasci­
smo”, in pieno vigore quando nasce nel 1929 GL, ma anche 
per tutto il periodo successivo fino agli ultimi mesi della vita 
di Rosselli. Ma qui bastano poche citazioni, tanto per ren­
dere il clima politico. E tutto sommato i comunisti hanno le 
loro buone ragioni. Sono virulenti contro GL perché quel 
movimento è negli anni trenta il concorrente più efficace 
presso la gioventù italiana antifascista e nella stessa classe 
operaia. Il PCd’I non può tollerarlo. Né può tollerare che di 
tutto lo schieramento del fuoriuscitismo italiano il movi­
mento di GL sia il solo a denunciare collusioni o scomode 
verità, come quella che l’Italia fascista è diventata «la prin­
cipale fornitrice di materiale bellico della Russia staliniana», 
o come quella che il 2 settembre 1933, l’ambasciatore sovie­
tico in Italia Potemkin ha firmato un Patto di amicizia, non ag­
gressione e neutralità con il regime di Mussolini. L’egemonia 
sulla classe operaia traballa. Pugliese riporta la testimo­
nianza di un operaio comunista di Torino che in un rapporto 
«brutalmente onesto», scrive: «È doloroso a dirsi per un co­
munista, ma io ho avuto la sensazione precisa che in questo 
momento la coscienza della propria avversione al fascismo 
sia più chiara in certi ambienti della piccola borghesia intel­
lettuale che non nel proletariato torinese». Chissà perché ma 
questa frase a me pre-girotondino fa venire in mente il sa­
lotto televisivo di Vespa dove Bertinotti ingaggiava la sua 
durissima opposizione ufficiale a Berlusconi in nome della 
classe operaia da lui rappresentata… 

15. D’altronde quello degli anni ’30 è il decennio tragico in 
cui maggiormente è trasparente la confusione all’interno 
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del gruppo dirigente del PCd’I, che oscilla pericolosa­
mente tra un massimalismo settario e un opportunismo ad­
dirittura filofascista. In certe fasi la nomenclatura comuni­
sta sembra essere unita esclusivamente dalla cieca obbe­
dienza agli ordini di Stalin. E non si deve dimenticare che 
sono gli anni delle “purghe” e degli omicidi di massa. Un 
pensiero che coniuga socialismo e libertà, proveniente so­
prattutto dai ceti medi, non può non essere visto che come 
il fumo negli occhi. 

E il risultato è questo: «Quello che la socialdemocrazia 
nasconde sotto una fraseologia demagogica, essi lo dichia­
rano apertamente» (Giorgio Amendola). «Rosselli è un dilet­
tante da poco, privo di ogni formazione teorica seria» (Pal­
miro Togliatti). Quando Giustizia e Libertà pubblica il suo 
Programma rivoluzionario nel gennaio 1932, il PCd’I torna alla 
carica, definendolo un «capolavoro di ipocrisia, di menzo­
gna, di stupidità», non molto diverso dal programma fascista del 
1919. L’ironia della storia porta poi che, nel PCd’I in balia di 
Stalin, nell’agosto del 1936 a Parigi vi siano capi comunisti 
come Montagnana che non si vergognano di affermare: «Noi 
dobbiamo avere il coraggio di dire che non ci proponiamo di 
abbattere il fascismo. (...) Vogliamo oggi migliorare il fasci­
smo perché non possiamo fare di più». Altri come Ciufoli: il 
PCd’I «facendo suo il programma del 1919 [corsivo mio], col­
merà il vuoto che resiste ancora tra noi e le masse». Lo stesso 
Longo straparla di rivendicare la «rivoluzione democratico 
borghese». Rosselli incalza e Giustizia e Libertà critica vio­
lentemente il Manifesto della conciliazione (coi fascisti), accu­
sando i comunisti di non capire la natura del fascismo, e ri­
torce loro l’accusa di riesumare il diciannovismo mussoli­
niano. Sono i tristi tempi dell’Appello ai fratelli in camicia nera. 
Una pagina vergognosa della storia del comunismo italiano. 
Non ne mancheranno altre, come il voto sul Concordato e, 
per esempio, gli indecorosi salvataggi di Andreotti, a propo­
sito della rigorosa etica pubblica di Berlinguer. 

Ancora. Togliatti: «Sotto la maschera di sinistra, que­
sta corrente [GL] ha la posizione più reazionaria, più peri­
colosa, la posizione che aiuta più direttamente, più imme­
diatamente, i fascisti, la posizione che ostacola più gravemente 
il movimento operaio [corsivo mio]». Togliatti: Rosselli e GL 
sono i «servi – e servi stupidi e malvagi – del capitalismo e 
del fascismo». 1930, GL ha appena un anno di vita e To­
gliatti lo vuole far fuori sul nascere: «Gli uomini di Giusti­
zia e Libertà sono, tra i socialdemocratici, i più lontani 
dalle classi lavoratrici, i più decisamente avversi a ogni agi­
tazione classista». Ancora forse più duro è Giorgio Amen­
dola, che deve farsi perdonare le sue ascendenze “borghesi 
e democratiche”: «Gli stessi esponenti più attivi della so­
cialdemocrazia, gli stessi uomini di Giustizia e Libertà non 
nascondono all’interno il loro linguaggio reazionario». 
Luigi Longo (“Gallo”) risponde all’opuscolo Agli operai re­
datto da Carlo Rosselli nel marzo 1931: GL raccoglie «sulla 
base reazionaria di conservazione del regime borghese, le 
forze antifasciste più eterogenee: borghesi, piccoli borghesi, 
professionisti e studenti, tecnici e impiegati». Togliatti: 
quello di GL è «il tentativo più vasto che sino ad oggi sia 
stato fatto dall’intellettualità piccolo-borghese e dalla pic­

cola borghesia radicale per darsi una posizione politica au­
tonoma, assumendo essa la direzione di tutto il movimento 
antifascista». Critiche assolutamente urgenti contro chi 
come Carlo Rosselli ribadisce in ogni occasione di stare 
dalla parte del proletariato, però con una precisazione: «Ma 
subito aggiungiamo che ci sono diversi modi di servire la 
causa del proletariato, il comunismo serve il proletariato 
riducendolo a gregge, imponendogli una disciplina gesui­
tica, togliendogli sino da ora ogni autonomia, ogni libertà 
di critica e di giudizio, cullandolo con una perpetua esal­
tazione delle sue virtù, per renderlo più facilmente domani 
oggetto di dittatura della burocrazia di partito» (1932). 

Diciamoci la verità. Questo pensiero era indigeribile 
dal Pci prima e dopo la seconda guerra mondiale. Carlo Ros­
selli, ancor prima della vittoria a Guadalajara, era diventato la 
figura preminente dell’antifascismo italiano. Ne fa fede il giu­
dizio della polizia politica fascista, e lo sapeva anche Togliatti: 
«Il noto Rosselli pare assurto a personalità più spiccata del-
l’antifascismo italiano nella guerra civile spagnola». Nel do­
poguerra, a continuare quella linea è solo il Partito d’azione e, 
dopo la sua auto-dissoluzione, alcuni azionisti sparsi. Il capo 
dei comunisti, senza cambiarla di una virgola, continua a ri­
petere contro di loro gli stessi argomenti usati nel 1930. Le sue 
polemiche contro Salvemini sono incessanti e virulente [vedi 
qui a pagina 17], anche Ernesto Rossi non viene mai rispar­
miato. Togliatti arriva ad esagerare, quando se la ride dei «ra­
dicali terzaforzisti» che denunciano la «pressione espansiva e 
imperialistica verso occidente della Russia sovietica». 
Ma«l’offensiva sovietica contro l‘Occidente, chi l’ha mai vista, 
fuori dei manifesti truculenti della Spea?». Così scrive nel 
1956, in piena repressione della rivoluzione ungherese. 

Per Togliatti è intollerabile la concorrenza giellina o 
azionista all’interno della sinistra. Lo scrive chiara-
mente:«Verso i dirigenti del Partito d’azione la critica dei 
comunisti fu sempre volta, prima di tutto, a denunciare 
come utopistico e dannoso il proposito di presentare il pro­
prio partito come una formazione socialista, che dovesse 
gettare le radici nelle masse operaie». Siamo nel 1956, le ar­
gomentazioni e le preoccupazioni sono le stesse del 1930. 

Non meno chiaro è l’atteggiamento dell’Altra sinistra. 
Ernesto Rossi nel febbraio 1945 scrive: «Chi fa la minima cri­
tica alla Russia [per i comunisti ] è un reazionario, un fasci­
sta. Ora io non ho alcuna fiducia nei comunisti italiani, sem­
plici pedine nel gioco della politica estera del Kremlino. (...) 
Non mi illudo affatto sulle possibili evoluzioni del regime 
sovietico. Il comunismo, pianificato burocraticamente da un 
unico centro, non può diventare liberale “per la contradi­
zion che nol consente”. (...) Io non sono disposto ad accet­
tare un totalitarismo che si appoggi sui ceti operai, dopo un 
totalitarismo che si appoggiava sui ceti plutocratici. Non di­
menticherò mai che il fascismo, ed ancor più il nazismo, 
sono stati due tipici regimi di “masse”». 

16. È stato un vero dramma che la fortuna e la sfortuna del 
revisionismo rosselliano e dei suoi seguaci siano state nelle 
mani di un Pci così ostile, di un erede così “complice”, e di 
uno Psi così inetto e succube. 
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17. Ma torniamo al “comunista” Gobetti. La fortuna di 
Piero ha incontrato e incontra distorsioni provenienti da 
fazioni opposte ma paradossalmente con un obiettivo coin­
cidente. 

Da parte dei liberaloidi c’è l’interesse di espungere 
Gobetti dall’album di famiglia del liberalismo italiano, per­
ché la sua presenza disturba il quadro idillico di un mode­
ratismo prima prono al fascismo, poi alla democrazia cri­
stiana e poi ancora al berlusconismo. È il pensiero di un 
establishment, che pur con tutte le sue giravolte ha sempre 
dimostrato di possedere alcuni punti fissi: fastidio per le 
masse popolari, refrattarietà verso la modernità, insensibi­
lità all’equità, insofferenza per lo Stato di diritto. Il suo 
giornale di riferimento è il “Corriere della Sera”, ovvia­
mente non quello di Albertini e di Einaudi, i quali tenta­
rono di fare penetrare schegge di liberaldemocrazia anglo­
sassone nelle ottuse menti della borghesia italiana, e quindi 
furono cacciati in malo modo. Ma quello o della supina ob­
bedienza al potere democristiano, vedi Missiroli, o del cer­
chiobottismo, appena una patina sulla complicità e sulla 
“copertura” ideologica offerti a Berlusconi e alla sua banda. 

Occorre ricordare che la divisa di Gobetti era: “Che 
ho a che fare io con gli schiavi?”? 

18. Così Gobetti è diventato un criptocomunista, un po’ 
velleitario, un po’ ingenuo... Giancarlo Bergami, uno stu­
dioso con una vasta familiarità col pensiero gobettiano, è 
stato (con Paolo Bagnoli) quasi l’unico a rispondere alle ac­
cuse del Bedeschi-Minosse e di altri professori di terza fila 
che si sono ridotti a scrivere sulle pagine dei giornali di 
casa Arcore, e che, adesso che Berlusconi si sta squa­
gliando, portano precipitosamente il loro “liberalismo” 
nelle file più concrete dei fascisti nostalgici di Almirante. 
Sono, questi, “professori” più interessati all’uso politico di 
un autore che al suo studio serio, più inclini alla falsifica­
zione che alla verifica della bontà delle proprie tesi. 

Bedeschi ha denunciato più volte il giudizio positivo 
di Gobetti su Trockij e Lenin, nonché sui Soviet. Alcuni di­
fensori di Gobetti (come Vittorio Strada) hanno fatto osser­
vare che il direttore di “Rivoluzione liberale” certamente non 
aveva informazioni dettagliate su quanto accadeva in Rus­
sia, ma questo argomento non mi sembra decisivo. Può es­
sere al massimo utilizzato polemicamente per sbeffeggiare il 
liberalismo italiano dell’epoca, che contemporaneamente 
non comprendeva il fascismo che aveva sotto casa. 

È preferibile attenersi ai testi, dove si può leggere: 
«L’esperimento marxista in Russia è certamente fallito, le 
vecchie obiezioni dell’economia liberale sono più ferme che 
mai contro tutti i fautori della statizzazione e il bolscevi­
smo è un’altra prova». Parole di Bedeschi? No, ma potreb­
bero esserlo, sono di Gobetti. Un Gobetti che sa osservare 
e attenersi ai fatti. Anche se è evidente che il rovesciamento 
dello zarismo non può non essere visto con favore da chi 
aveva come punti basilari il volontarismo e il conflittuali­
smo appreso da Einaudi. 

A ottantuno anni dagli avvenimenti è uscito undici 
anni fa finalmente il primo volume dell’epistolario di Go­

betti fino al 1922. Vi si può leggere una lettera del 1921 a 
Santino Caramella, studioso di letteratura italiana, gobet­
tiano che poi si accostò al fascismo. Gobetti è perentorio: 
«Sul mio pensiero di fronte ai comunisti sono in una posi­
zione liberale [sottolineatura di Gobetti], anticomunista per­
ché anti-astrattista». Probabilmente «anti-astrattista» sta 
per “contrario a tutte le idee astrattamente ideologiche” 
che immaginano Stati e società ideali, da imporre semmai 
anche con la forza. Gobetti poi continua: «All’”Ordine 
nuovo” collaboro solo per la parte culturale con la pre­
messa dell’assoluta opposizione politica». «In Marx mi se­
duce lo storico e l’apostolo del movimento operaio. L’eco­
nomista Marx è morto, con il plus-valore, con il sogno della 
abolizione della classi, con la profezia del collettivismo». 
Parole ambigue? Purtroppo Bedeschi è convinto di cono­
scere Gobetti più di quanto Gobetti conoscesse se stesso. 
Va a ripescare qua e là frasi ch’egli ritiene compromettenti, 
ma a cui si possono contrapporre facilmente altre frasette 
molto esplicite. Per raggiungere un giudizio serio e medi­
tato, uno studioso dovrebbe attenersi al complesso del-
l’opera e al momento in cui questa fu elaborata. Non riesco 
proprio a capire come si faccia a sottovalutare il valore li­
berale della rielaborazione da parte di Gobetti della teoria 
delle élite di Gaetano Mosca o del fondamentale rapporto 
con Luigi Einaudi fondato sulla comune convinzione che il 
liberalismo non è altro che movimento, conflittualismo, in­
sorgenza di classi dirigenti sempre nuove. 

si sottovaluta il grande valore liberale
 
della rielaborazione gobettiana della teoria delle
 
élite e di una idea che non è altro che movimento,
 

conflittualismo, insorgenza di classi dirigenti
 
sempre nuove
 

È un vero mistero come i “professori in cattedra” 
non riescano a capire che l’ideale massimo di una comuni­
stica “società armonica” e totalitaria e l’ideale minimo di 
una consociativismo a ogni costo sono esattamente l’oppo­
sto di una teoria come quella gobettiana che crocianamente 
non rinchiude il liberalismo né in un modello costituzio­
nale né in un sistema economico, bensì ne allarga i confini 
fino a farne una concezione del mondo e dei rapporti 
umani fondata sulla dinamicità del perenne conflitto. 

19. Tuttavia per onestà di osservatore leale bisogna dire che 
l’analisi dei liberaloidi è stata molto facilitata dagli interessi 
coincidenti degli studiosi di area comunista che, come ab­
biamo visto, consonanti con la politica egemonica togliat­
tiana, hanno anticipato questo giudizio distorto. 

Per questa ragione, anche se ci duole, è doveroso cri­
ticare il Centro Studi Piero Gobetti di Torino che custodisce 
l’intero patrocinio cartaceo da cinquantatrè anni. Solo nel 
2003 è uscito il carteggio fino a 1922. Le lettere degli ultimi 
quattro anni della vita di Gobetti rivestono un’importanza 
essenziale per capire senza preconcetti i fulcri del pensiero 
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del direttore della “Rivoluzione liberale”. E soprattutto per 
portare elementi nuovi alla vexata quaestio dei rapporti col co­
munismo e coi capi comunisti. È follia che un pensatore così 
importante sia ancora in parte inedito a quasi novanta anni 
dalla morte. I malevoli possono pensare che faccia comodo 
tenersi stretti testi imbarazzanti. Il Centro deve far cadere 
questo sospetto. Nessuna giustificazione ha un’istituzione 
che, peraltro, riceverà sicuramente contributi pubblici per as­
solvere ai suoi doveri scientifici. Chiunque ha il diritto di co­
noscere ciò che giace nei cassetti del Centro. Che ha il dovere 
di aprire i suoi fondi alla comunità scientifica e di giungere 
dopo decenni e decenni alla pubblicazione dei testi. 

Fino a quel momento tutti – compreso me, ovvia­
mente – parlano un po’ a vanvera. Gobetti, questo, proprio 
non se lo merita. 

20. Non è usanza liberale sollecitare autocritiche. Non ci in­
teressa proprio. Però sottolineiamo che la più forte causa 
dello stato miserando del nostro paese e della sua cultura 
politica sta tutta nel fatto che il passato prossimo non è og­
getto di riflessione. Né i socialisti né i comunisti hanno im­
piegato in questi ultimi due decenni un attimo del loro 
tempo per ripensare ciò che era accaduto a cavallo degli 
anni ’90 del Novecento e anche nei decenni precedenti. 
Tutti hanno fatto, e continuano a fare, finta di nulla. 

I socialisti si sono chiusi, vedove inconsolabili, nel 
lutto e nel risentimento. Il loro “socialismo” è una patacca 
che copre, nel cosiddetto “centrosinistra”, opportunistici 
riti burocratici, e addirittura, nella “destra”, un innaturale 
“socialismo affaristico in un solo paese”. 

Invece di piangersi addosso potrebbero ricominciare 
ad agire politicamente, partendo dalla lettura o dalla rilet­
tura di poche righe che Carlo Rosselli scrisse su “Quarto 
Stato”, indirizzata ai socialisti in un momento altrettanto 
drammatico della loro storia (1926): «È nella sventura che si 
misurano gli uomini. È nella sconfitta che il movimento so­
cialista italiano darà la prova migliore della sua forza della 
sua vitalità. Bisogna però che esso si imponga un coraggioso 
esame di coscienza, che esso addivenga alla più spietata delle 
autocritiche. Perché fummo battuti? Ecco la domanda fon­
damentale che dobbiamo porci e che esige una chiara rispo­
sta. Il sapersi rendere ragione della sconfitta è già un primo 
passo sulla via della rivincita». Già, perché? Bella domanda. 

Per i comunisti è uguale. Hanno preso atto che le 
pietre del Muro di Berlino li hanno sepolti e si sono dedi­
cati al puro e semplice “potere per il potere”. Governano 
con Formigoni e Schifani, ma senza battere ciglio potreb­
bero governare con i “fratelli in camicia nera” di Forza 
nuova. Con altrettanta facilità dal più alto Colle violentano 
quotidianamente la Costituzione italiana e nello stesso 
tempo intrecciano retoriche sulla “più bella Costituzione 
del mondo”. Così è diventato lampante che in Italia i ge­
rarchi Pci da tempo non avevano nulla a che vedere con i 
processi culturali in corso in Occidente, chiusi come sono 
sempre stati in uno sbandierato buonismo reazionario e bi­
gotto. Anche nel loro caso è mancata totalmente un’analisi 
critica approfondita su tutto ciò che è accaduto. 

In questi ultimi giorni è apparsa su “Repubblica” una 
lettera di un lettore, Antonio Piemontese, che si dichiara 
«iscritto al Pci per circa 20 anni, e per alcuni anni alla Sezione 
Universitaria Comunista di Bologna; anche senza tessera – 
scrive – sono rimasto nella stessa area come impegno e 
voto». Quindi un piccista doc. Un estraneo però alla no­
menclatura. È quasi doveroso riconoscere che la stragrande 
maggioranza degli iscritti e dei votanti piccisti per decenni 
abbia costituito un’importantissima componente della parte 
migliore del popolo italiano, sia per l’affezione alla demo­
crazia sia per la sua genuina spinta riformatrice. Tuttavia ha 
subìto, tacendo, tutte le malefatte della sua classe dirigente. 
Intollerabili sempre, ma dal 1956 in poi… (viene subito in 
mente il simile destino di gran parte dei “fedeli” traditi dalla 
gerarchia vaticana). Il lettore che prendo ad esempio testi­
monia anche come il “mitizzato” Enrico Berlinguer, fosse 
tutto interno al “dogma comunista”. Egli si domanda: «La 
“presa” di Berlinguer sul popolo della sinistra era straordi­
naria, forse unica. Rispetto a Togliatti riscuoteva anche im­
menso affetto. Però mi chiedo perché invece di limitarsi a 
dichiarazioni sul valore della democrazia, la Nato, euroco­
munismo ecc. non ha condotto il Partito alla sua Bad Gode­
sberg»? I “nipotini” di Berlinguer invece di orchestrare il so­
lito “processo di beatificazione” farebbero meglio ad analiz­
zare in profondità il ruolo del Pci (anche quello di Berlin­
guer) che, rimanendo più o meno fedele all’Urss e non com­
piendo davvero alcuno strappo definitivo, al contrario di 
quanto avvenne in Germania, si è assunto la responsabilità 
di congelare la parte maggioritaria della classe operaia al di 
fuori dei processi decisionali. 

Questa differenza di “mentalità” tra base e vertice si 
mostrò in tutta la sua enormità nel caso del divorzio. Lo 
può testimoniare chiunque abbia partecipato alla doppia 
battaglia dell’approvazione della legge Fortuna-Baslini e 
del referendum. Mentre la gerarchia del Pci (berlingue­
riano) fece “salti mortali” pur di ricamare in continuazione 
compromessi e annacquare contenuti, il popolo comunista, 
come un “sol uomo”, col suo voto compatto schiacciò il cle­
ricalismo democristiano. Ed eravamo già negli anni ‘70 e 
si trattava di una “sovversione” che i paesi “borghesi” ave­
vano maturato da secoli. 

21. Non basta voltare frettolosamente pagina per 
cancellare le pagine precedenti. Il “Grande buco” non si ri­
copre con i silenzi, le reticenze, le ambiguità, la demagogia 
personalistica: nei paesi avanzati esiste una affermata tra­
dizione di Sinistra “altra” rispetto a quella che ha domi­
nato nella nostra Italia. È la sinistra liberale, democratica, 
laica, liberalsocialista in grado di interpretare e rappresen­
tare al meglio i valori e gli interessi di un ceto medio sem­
pre più allargato, dei ceti emergenti prigionieri di una bu­
rocrazia politica disonesta e ammuffita, dei giovani schiac­
ciati da un mainstream iniquo, fallito, ma duro ad abdicare. 
Quando questi riusciranno ad affermare una propria classe 
dirigente? Quando si comincerà a fare i conti seriamente 
con la storia e con la modernità? 

■ 
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sere estremamente dispiaciuto, non una lettera inedita in senso personale ma per il verso che 
ha preso tutto il discorso ideologico 
nel dopoguerra, per cui tante e tante 
volte ho pensato che sia mio padre sia 
mio zio erano stati uccisi e sepolti 

N
ella pagina della Cultura bertà di avere un suo giudizio su que- venti volte. Questo, credo certa-
del “Corriere della sera” st’opera di suo padre, però quando mente, anche nelle intenzioni di Enzo 
di martedì 11 dicembre tornava in Italia lui si mostrava 

di aldo rosselli 

Marzo, dovrebbe far molto riflettere 
[2001], ho letto con molto presso gli amici di suo padre, gli l’Italia civile e democratica, almeno

piacere l’articolo di Serena Zoli su mia amici di “Giustizia e Libertà”, come quella parte che ancora sopravvive e
nonna Amelia Rosselli, che rappre- l’alfiere di Socialismo liberale, come il vuole lottare per la sua sopravvi­
senta come meglio non si poteva la figlio che avrebbe portato avanti le venza.sua personalità di scrittrice e di donna. opere e il discorso fondamentale di Vorrei aggiungere un codicillo A destra ho letto anche un articolo di suo padre, mentre in realtà faceva di che però codicillo non è: Giulio Ei-Enzo Marzo che riguarda le fortune o tutto perché ciò non avvenisse. In ef­ naudi, uomo intelligentissimo, do-meglio le “sfortune” dell’opera Socia­ fetti la sua posizione era di un marxi­ vette fare una scelta tra il rimanere un lismo liberale di Carlo Rosselli. smo ortodosso all’inglese, come 

editore di altissimo livello però pro-Bisogna sapere che questo libro, scrive Enzo Marzo nel suo articolo. 
vinciale torinese o decidere di diven­dalla edizione quasi pirata del ’45 Ciò che dispiace di più è questo dop­

nelle edizioni U sino ad oggi, pratica- tare casa editrice nazionale. Nel qual piogiochismo: lui remava contro la ri­
mente è stato irreperibile. I diritti di caso doveva assecondare l’ideologia pubblicazione del libro mentre appa­
autore di questa opera li ha sempre togliattiana, il che fece raggiungendo iriva devoto a suo padre, come uno 
avuti il figlio di Carlo, John, e ci sono suoi scopi. Einaudi, appunto, divenneche si batteva affinché il libro uscisse 
state polemiche e discussioni tra me e l’editore ufficiale dell’ideologia di si-e fosse divulgato. Il suo giudizio ne-
lui ed altri sugli incredibili ritardi delle nistra, quindi comunista in sensogativo sull’opera lo ha espresso più 
pubblicazioni di Socialismo liberale. In- anche dogmatico, fino a questi giorni,volte davanti a me ed anche ad altre 
vece che trovarlo in edizioni economi- con un grave danno per il pluralismopersone, ed io mi sono battuto molte
che, i giovani hanno dovuto attendere volte affinché il destino del libro liberale delle scelte che la fragile de-
molti decenni, e tutt’oggi pratica- avesse un altro esito. L’ho fatto anche mocrazia incompiuta italiana avrebbe 
mente il lettore non trova quest’opera in discussioni e convegni pubblici, potuto avere davanti a sé. Quindi que­
fondamentale per il liberalismo, que­ oltre che in conversazioni con esimi sta “querelle” intorno a Socialismo libe­
sto libro di profezia revisionistica. storici italiani (oltre che con diversi rale non è la questione che si pone di

Davanti a me e ad altri, John ha politici), i quali sembravano non ren- fronte a un qualsiasi libro, bensì il di-
ammesso di considerare quest’opera dersi conto di quanto importante battito che investe la possibilità che
inutile e superata per i lettori del do- fosse la teoria di Carlo Rosselli: il suo aveva l’Italia di poter aver a che fare 
poguerra. Una traduzione italiana sa- era il discorso di un liberale che de- con un liberalismo di stampo europeo. rebbe stata pletorica. Al mio dirgli che cide di non volere più quella parte Il che purtroppo non avvenne, con ri­invece, nel procedere della storia ita­ del marxismo deterministica, quindi sultati estremamente riduttivi il cui liana, quest’opera diventava sempre era certamente l’opera profetica di un prezzo continuiamo a pagare. più cruciale, lui rimaneva fermo sulle revisionista degli anni ’30, di quei du­
sue posizioni. rissimi anni in cui essere antifascista Aldo RosselliOra nella prefazione della bio­ poteva, nel suo caso poté, costare la 
grafia di Pugliese su Carlo Rosselli pelle. Questo dibattito tra me e mio
pubblicata da Bollati Boringhieri egli cugino John è andato avanti per vari
pare dare la colpa a Einaudi, il quale * Aldo Rosselli, scomparso recente-decenni senza esito, perché di fatto 
invece mi risulta che chiedesse pro- mente, era il figlio di Nello caduto colera lui che giustamente come figlio
prio a lui di accelerare i tempi della fratello nell’agguato fascista del giugnoaveva in mano i diritti d’autore. Enzo 
consegna. C’è da ricordare anche che, 1937. Memorialista e romanziere, Marzo dice che ora con la prefazione 
oltretutto, lui aveva la piena possibi­ scrisse questa testimonianza in seguitodi John Rosselli alla biografia di Pu­
lità di cambiare editore e di rendere alle forti polemiche suscitate dell’arti­gliese abbiamo una risposta defini­
appunto reperibile al lettore qual­ tiva però «da parte avversa, ma il colo di Enzo Marzo. Il “Corriere della 
siasi, ai giovani, quest’opera cruciale. danno arrecato ormai è irreversibile». sera” non volle pubblicarla e così è ri-
Naturalmente John aveva piena li- Io non posso che concordare ed es- masta inedita finora. 
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l’altra sinistra 

paolo bagnoli 

convergenze parallele di due eredità
 

C
i è capitato più volte, frequentandone le figure e 
il pensiero da non poco tempo che Piero Gobetti 
e Carlo Rosselli vengano spesso accoppiati nella 
logica di un ragionare sulla storia d’Italia; 

spesso, molto spesso, più per stereotipo politico-culturale 
che per motivato giudizio storico-politico. Come spesso, 
poi, avviene in un Paese nel quale una specie di interpre­
tazione ipercriticistica tende a sostituirsi alla critica, si è fi­
nito per allontanarsi non solo da una piena comprensione 
dell’uno come dell’altro, ma si è, per un verso come per un 
altro, finito per alterare una verità di relazione. Si badi 
bene: esse non riguardano solo il tavolo della storia pas­
sata, bensì quello del presente politico del Paese; ossia, di 
un dato di sintesi che concerne l’intera vicenda storico-po­
litica dell’Italia. Evidentemente si tratta di vedere come la 
si voglia considerare e con quale intenzione indagare poi­
ché al termine di ogni ragionamento storico, vi è sempre 
un approdo politico e, quindi,un giudizio di natura ideo­
logica. 

Nello specifico di Piero Gobetti e di Carlo Rosselli il 
giudizio cui si fa riferimento concerne due questioni cen­
trali: il liberalismo e il socialismo; la loro intrinseca vali­
dità, vale a dire, come l’uno e l’altro abbiano interpretato il 
loro specifico campo di pensiero e di valore e della fortuna, 
o sfortuna, che i rispettivi pensieri abbiano avuto con le 
conseguenti implicazioni, sia di fatto che ipotizzabili. Inol­
tre, nel caso di Gobetti e di Rosselli, la valenza di una rela­
zione che, nella rispettiva autonomia dei due pensieri, è 
politicamente intricata e intricantesi e finisce, quasi natu­
raliter, nella questione dell’azionismo. Essa, ancora oggi, 
suscita forti e appassionate polemiche a dimostrazione di 
quanto la cultura politica emanata da un partito dalla breve 
vita e morto quasi settant’anni orsono sia tutt’altro che pas­
sata agli archivi della storia italiana del Novecento. 

Il gobettismo stesso è costante oggetto di polemica 
poiché, magari sapendo in maniera un po’ improvvisata 
cosa si debba intendere per liberalismo, si nega a Gobetti la 
qualifica di liberale e si continua a parlare di Rosselli, teo­
rico del socialismo liberale, come di un liberalsocialista 
quando, ormai, dovrebbe essere anche storiograficamente 
acclarato che socialismo liberale e liberalsocialismo, per quanto 
simili, sono due concezioni diverse. 

Se poi scorriamo la bibliografia degli scritti su Go­
betti – veramente di grandi proporzioni e in continuo sor­
prendente aumento – e quella su Rosselli – anch’essa in co­

stante divenire – ci accorgiamo come il richiamo alla loro 
attualità e alla loro eredità ricorra frequentemente. In ciò vi 
è, certamente, una buona dose di retorica, ma anche il 
segno di come entrambi continuino a indagare il pensiero 
e le coscienze di generazioni diverse: la testimonianza che, 
in fondo, il discorso rimane aperto e, forse, destinato a ri­
manere tale, ma è fuori luogo che ancora un punto termi­
nale non è stato posto. Ci riferiamo, naturalmente, ai giu­
dizi codificati di ordine generale, quelli quasi unanime­
mente accettati al di là del necessario approfondimento 
mentre, per talune minoranze politico-culturali, le que­
stioni sono chiare da tempo; sia per quanto concerne il ver­
sante liberale che quello socialista. 

Pur tuttavia, gli aspetti legati ai due aspetti dell’at­
tualità e della eredità del gobettismo e del rossellismo sono 
ben lungi dall’essere risolti poiché, se non bene impostati, 
rischiano di scadere in mere suggestioni oppure nel novero 
delle occasioni perdute; entrambe, invece, stanno dentro il 
quadro della crisi lunga del Paese e dei fraintendimenti in 
merito al liberalismo come delle insufficienze del sociali­
smo. E vi stanno tanto in un frangente, quale quello attuale, 
nel quale non vi è praticamente traccia, se non minima ed 
estremamente minoritaria, dell’uno come dell’altro e, in un 
lavoro serio di ricostruzione e di ripensamento del Paese, 
quanto da essi ci proviene è tutt’altro che voce di storie lon­
tane, ma dato di un presente politico. 

la storia ha dato ragione a gobetti
 
da subito con l'affermazione del fascismo
 

e con le giustificazioni che egli porta
 
nelle analisi del fenomeno
 

Chi nel corso degli anni si è impegnato in grande 
forza a sostenere che Piero Gobetti non possa definirsi un 
liberale, ha primariamente misconosciuto come una defi­
nizione compiuta di liberalismo non esista; il liberalismo è 
la teoria della libertà. Qui bisogna fermarsi perché, subito 
dopo, vengono i “liberali”, classificabili per come viene in­
terpretata l’idea di libertà. Inoltre, l’antigobettiano non ha 
capito la formula storico-teorica della “rivoluzione libe­
rale” che è, al contempo, canone interpretativo della storia 
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nei suoi aspetti politico-morali e metodo di costruzione po­
litica propriamente detta sulla base del principio di solida­
rietà tra tutte le libertà secondo la bussola della coesione 
etica di un Paese. Benché il pensiero di Gobetti non sia rac­
colto in un trattato teorico, ma si articoli tramite la pubbli­
cistica in anni di frenetica lotta politica, nulla toglie al fatto 
che si tratti di un’elaborazione compiuta e non contraddit­
toria; può essere non condivisibile e vi si possono trovare 
tutte le contraddizioni che ne sminuiscano la portata: 
quella di essere una specie di comunista camuffato è la più 
falsa e strumentale. Parimenti lo è la messa in stato d’ac­
cusa per aver inserito la rivoluzione russa nello schema 
della rivoluzione liberale; chiaramente provocatoria a dimo­
strazione che lo si critica rinunciando a comprenderlo. 

per gobetti, attualità ed eredità si combinano
 
nel farsi della storia in relazione
 

alla permanente validità dell’esigenza
 
della rivoluzione democratica
 

Il fatto è che la storia gli ha dato ragione da subito 
con l’affermazione del fascismo e con le giustificazioni che 
egli porta nell’analisi del fenomeno. Ha continuato a dar­
gli ragione dopo quando l’irrisolto problema della libertà, 
da lui denunciato come proveniente dalla soluzione risor­
gimentale, pur non negando la rilevanza dell’acquisita 
unità e indipendenza dell’Italia, si è riproposto in termini 
concreti a libertà conquistata e la necessità di innestare una 
“rivoluzione democratica” si sarebbe dovuta imporre per 
liberare, da un lato, l’Italia dalle scorie inquinanti dei virus 
fascisti annidati nella pancia profonda del Paese e recupe­
rare quello scarto di modernità che avrebbe conferito una 
solida dorsale liberale alle strutture della democrazia ita­
liana; al modo di essere e concepire la società nonché, na­
turalmente, alla lotta politica e alla serietà dei fattori etici, 
morali e culturali che la motivano e la sostengono. 

In tal senso, per Gobetti, attualità ed eredità si combi­
nano nel farsi della storia in relazione alla permanente va­
lidità dell’esigenza della rivoluzione democratica e non sono 
riconducibili a cifre specifiche, a partiti o movimenti poi­
ché, al contempo, emanano un liberalismo che è, per un 
verso prepolitico e, per un altro, matericamente politico. Il 
primo riguarda la concezione stessa su cui si fonda la de­
mocrazia quale sistema e quale prassi; per un altro, ri­
guarda una cultura politica relazionata alle scelte della po­
litica democratica e alle motivazioni che la muovono in re­
lazione ai contesti sociali e storici di una situazione e, in 
definitiva, del Paese tutto. 

Si può, quindi, ragionevolmente dedurre che l’attua­
lità di Gobetti resta valida e che la sua eredità, in qualche 
modo, non tanto appartiene quanto è riscontrabile in quella 
cultura politica che presuppone, indipendentemente da 

dove parta, la rivoluzione democratica come indispensabile 
per cambiare in profondità l’Italia. 

Per Carlo Rosselli il discorso si pone diversamente. 
Infatti, mentre Gobetti è un intellettuale politico che agisce 
tramite l’impegno giornalistico ed editoriale, egli è un in­
tellettuale e un militante politico, un organizzatore e un lea­
der politico che agisce dentro un movimento di massa, 
ideologicamente identitario, raccolto in un partito: quello 
socialista. 

Così, se la rivoluzione liberale è una formula che nasce 
dalla revisione critica della storia d’Italia a partire dal Ri­
sorgimento e dallo scarto del liberalismo che ne è generato, 
socialismo liberale è una teoria politico-dottrinaria che par­
tendo dalla sconfitta del socialismo a opera del fascismo 
investe la natura teorica stessa del socialismo liberandolo 
dal determinismo marxista. Il fine di Rosselli è, quindi, in­
novare il socialismo riconcependolo, senza nulla togliere 
alla sua matrice classista, sulla base del principio liberale; 
ossia, di un dato morale che fa l’uomo il soggetto della sto­
ria e della non estraneità del movimento di classe ai valori 
della democrazia nonché dei suoi istituti poiché la demo­
crazia è la forma politica della libertà. Non si può essere li­
berali al di fuori della democrazia, ma questa non conduce 
al socialismo, vale a dire alla giustizia sociale, che non è un 
fine deterministico, ma una serie di obiettivi legati a pro­
blemi ognuno dei quali, per chi persegue la giustizia so­
ciale, ha una soluzione socialista che si realizza tramite la 
lotta democratica e le forme cooperativistiche che la vo­
lontà degli individui possono creare. In ciò ritroviamo sia 
la lezione di Filippo Turati che quella di Ivanoe Bonomi; la 
conoscenza dell’esperienza socialista inglese lo conferma 
nell’esistenza un socialismo altro rispetto a quello marxista 
pur se di Marx – il cui pensiero aveva studiato a fondo – 
Rosselli non nega la filosofia della storia e l’andamento dia­
lettico che la muove tramite la lotta delle classi in alterna­
tiva tra loro. Tale aspetto del pensiero marxiano non era 
estraneo nemmeno al liberale Gobetti poiché è proprio at­
traverso la lotta sociale e quella politica che la storia si 
muove e, con essa, prende corpo una continua consapevo­
lezza morale della libertà. 

Ora, il socialismo italiano, cui Garibaldi aveva la­
sciato in eredità il movimento, si colloca nel marxismo – 
il riferimento ideologico rimarrà nello Statuto del Psi fino 
al Congresso di Napoli del 1959 – ma l’ideologia ispira­
trice, mentre da un lato permette a Turati di tenere in­
sieme un corpo molto variegato, dall’altra ne fa giocare 
con ambivalenza alcuni fattori quali il rapporto con la de­
mocrazia e con il liberalismo; in altri termini sul suo ruolo 
dentro la storia d’Italia poiché, per la dinamica della sto­
ria m 

ignora la libertàedesima, viste le insufficienze del li­
beralismo risorgimentale sostanzialmente riferentesi alla 
monarchia, al movimento socialista sarebbe toccato il 
compito che il liberalismo non aveva saputo compiere. 
Nella critica di Gobetti ai socialisti per aver collaborato 
con Giolitti in fondo si afferma proprio questo: una certa 
sintonia con il “liberalismo sociale” di Giolitti non per­
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mette loro né di essere “liberali” né palingenetici al fine di 
operare quel ribaltamento civile e sociale fondato sulla li­
bertà per condurre il Paese alla sua acquisita modernità. 
È la «tragicommedia dell’indecisione>> come la definisce 
Gobetti. Egli, tuttavia, valuta positivamente, nello schema 
della “rivoluzione liberale” l’esperienza del socialismo 
municipale; Rosselli con socialismo liberale elabora una 
operazione multipla: per prima cosa ne ricolloca la lettura 
storica – una cosa che risulta ben evidente nel saggio che 
dedica a Filippo Turati nel 1932 in occasione della morte 
– tra le ragioni delle origini, del suo costituirsi e il decorso 
ideologico e politico successivo; evidenzia come la persi­
stenza del riferimento ideologico al marxismo lo abbia 
spostato di campo, nell’esercizio della sua funzione sto­
rica, da quello della volontà a quello del determinismo 
economico e poiché la storia è fattore morale e non eco­
nomico ecco che la funzione del socialismo, dei suoi valori 
e della capacità reale di essere nella storia come attore 
agente, non può prescindere dal recupero della libera vo­
lontà degli uomini, delle masse, della classe operaia di 
fare forza sulla propria volontà di lotta e di cultura per un 
mondo migliore più giusto e più libero. Rosselli più volte 
afferma come ciò che lo divide dai comunisti è proprio “la 
questione della libertà”. Nel saggio del 1929 scrive: «Il so­
cialismo marxista ignora la libertà». 

Il socialismo, in quanto processo di liberazione del-
l’uomo e suo riscatto sociale, non esprime le proprie po­
tenzialità al di fuori del principio fondante della libertà la 
cui dimensione collettiva non può essere sottomessa alla 
meccanicità degli andamenti economici e, da ciò, ne con­
segue la democrazia intesa senza aggettivi – Giuseppe Sa­
ragat, brillante intelligenza del socialismo italiano, di for­
mazione austro-marxista, nel 1936, nel saggio L’humanisme 
marxiste parla ancora di “democrazia socialista” – e il so­
cialismo, quale giustizia sociale realizzata, non solo deve 
sentirsi parte dell’essere democratico, ma deve sfruttare la 
libertà politica che la democrazia garantisce per organiz­
zarsi ai fini della propria battaglia. Insomma, per Rosselli, 
il socialismo è, ma potrebbe anche non essere. 

il messaggio rosselliano non solo
 
non viene raccolto dalla dirigenza socialista
 
in esilio, ma tutti i suoi maggiori esponenti
 

lo criticano aspramente
 

Il quadro generale su come interpretare la storia 
d’Italia è in rapporto di continuità con Piero Gobetti; il 
cap.VII di Socialismo liberale, intitolato “La lotta per la li­
bertà”, ne dà conferma piena. Gobetti, d’altro canto, pre­
sentando nel 1924 sulla sua rivista l’articolo di Rosselli Li­
beralismo socialista rileva come egli fosse «la voce degli or­
gani responsabili sul tema del rinnovamento» del sociali­
smo; Socialismo liberale chiude augurandosi «il sorgere di 

una nuova formazione politica. Non essendo più legata 
formalmente al passato, essa sarebbe assai più sciolta da 
ogni obbligo di coerenza coi programmi e metodi antichi, 
e potrebbe più liberamente elaborare, sulla base delle stra­
ordinarie esperienze del quindicennio, un programma rin­
novatore». 

Il messaggio rosselliano non solo non viene raccolto 
dalla dirigenza socialista in esilio, ma tutti i suoi maggiori 
esponenti lo criticano aspramente. La nascita di “Giustizia 
e Libertà” è la risposta politica a quell’esigenza di fondo 
bene espressa nel punto XII dell’Appendice a Socialismo li­
berale: «il nuovo movimento socialista italiano non dovrà 
essere frutto di appiccicature di partiti e partitelli ormai se­
polti, ma organismo nuovo dai piedi al capo, sintesi fede­
rativa di tutte le forze che si battono per la causa della li­
bertà e del lavoro». 

Occorre, tuttavia, osservare che non esiste una con­
seguenza diretta e derivata tra Socialismo liberale e gielli­
smo, nel senso che, fin dall’inizio, GL non si configura solo 
come una nuovo partito socialista, bensì come una forma­
zione la quale, nascendo sulla incancellabile intenzione di 
rinnovamento socialista di Rosselli, si apre da subito a chi, 
pur non provenendo da un’esperienza socialista, persegue 
su un terreno nuovo, ossia slegato dalle forze che sono state 
battute dal fascismo, nella lotta antifascista la conquista di 
una “rivoluzione democratica”. 

Il dato è confermato dal fatto che con Rosselli tro­
viamo, in esilio, figure come Emilio Lussu, allora estraneo 
alla vicenda socialista; Alberto Cianca, il braccio destro di 
Giovanni Amendola e primo collaboratore di Rosselli; Gio­
acchino Dolci, repubblicano storico; Aldo Garosci, postgo­
bettiano, solo per fare alcuni nomi. Tra questi anche Paolo 
Vittorelli, il più giovane di tutti essendo del 1915, che nel 
1940, dopo l’invasione della Francia ricostituisce in Egitto 
il movimento di GL rientrando in Italia solo dopo la libe­
razione di Roma. In esilio, poi, GL si allarga con l’ala sini­
stra del repubblicanesimo guidata da Ferdinando Schia­
vetti, esule a Zurigo; il suo movimento, l’Alleanza Repub­
blican-Socialista, confluisce in quello rosselliano nel 1937. 
In Italia, troviamo persone come Leone Ginzburg, Carlo 
Levi – di sicura ascendenza gobettiana - Riccardo Bauer, 
Nello Traquandi, Ferruccio Parri e tanti altri ancora quasi 
tutti non di provenienza socialista, molti di ascendenza 
mazziniana – basti pensare a Parri – altri addirittura già co­
munisti come Riccardo Lombardi e Leo Valiani, ma tutti 
convinti che la lotta al fascismo non sia solo una lotta di li­
berazione, ma di libertà e che il Paese abbisogni di una “ri­
voluzione democratica”. Ed è questa che costituisce il rac­
cordo storico-politico-dottrinario tra Gobetti e Rosselli; è 
per questa via che tale complessa, se pur diversificata, cul­
tura politica, la ritroviamo nel Partito d’Azione il quale, 
nella varietà delle sue componenti, è, appunto, il partito 
della “rivoluzione democratica”. 

Attraverso questa filiera che ha, alle sue fondamenta, 
la questione del liberalismo come libertà nella storia d’Ita­
lia, proprio di Gobetti e del socialismo come binomio di 
giustizia e libertà, che il PdA diviene il punto di confluenza 
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di un complicato filone storico-politico pur se in esso di 
“gobettiani” puri non ve ne sono poi molti così come dei 
“socialisti liberali” se si fa eccezione per il gruppo fioren­
tino che ha in Piero Calamandrei il suo ispiratore, pur non 
potendo dirsi lui tale semmai un liberalsocialista alla stre­
gua di Norberto Bobbio e in Tristano Codignola la vera e 
propria anima politica. 

Tutto ciò può autorizzarci a dire che l’eredità gobet­
tiana e quella rosselliana confluiscono nel Partito 
d’Azione? Per alcuni versi sicuramente. Piero Gobetti è 
considerato un padre ispiratore dell’azionismo; Carlo Ros­
selli pure, tanto che le formazioni azioniste armate durante 
la Resistenza si chiamano “Giustizia e Libertà” oppure 
“Rosselli”. Con ciò il PdA non può dirsi, in senso stretto, né 
una formazione gobettiana né giellista; esso ebbe un più 
ampio spettro di riferimento, basti pensare all’Unione De­
mocratica Nazionale di Giovanni Amendola da cui pro­
vengono, solo per citare alcuni nomi, personalità quali Ugo 
La Malfa, Ernesto Rossi, Piero Calamandrei e Luigi Salva-
torelli, per non dire del già citato Alberto Cianca in esilio a 
Parigi al fianco di Rosselli. Anche Nello Rosselli aderisce 
al raggruppamento amendoliano. 

Si può dire che la sintesi fallita dal Partito d’Azione 
riesce, in qualche modo, all’azionismo inteso quale cultura 
politica; una cultura che non solo non è morta con la fine 
del Partito, ma nella quale ritroviamo una lettura della sto­
ria d’Italia di radice gobettiana e un’insorgenza giacobina 
di riformismo rivoluzionario di radice rosselliana e, con ri­
ferimento alla storia fattuale del Partito, pure  luogo di con­
formità ideologica per quel tanto di socialismo liberale pre­
sente nel Partito d’Azione. 

il socialismo non è più presente da quasi oltre 
vent’anni sulla scena politica italiana, essa vive 
in ristretti gruppi politico-culturali che tengono 

accesa una fiammella 

Fermarsi a ciò significa, però, limitare un cammino 
ben più lungo, articolato e diversificato tra eredità gobet­
tiana ed eredità rosselliana. La prima, infatti, è ben più per­
vasiva della seconda poiché, fondandosi su una cultura 
storico-politica fa, appunto, i conti con la storia d’Italia e 
non solo quella del liberalismo. Di essa non può dirsi de­
positario nessuno, ma in taluni passaggi della vicenda na­
zionale la sua influenza remota si può riscontrare. Diverso 
è il discorso per quella rosselliana poiché il rossellismo nasce 
dalla crisi di un soggetto politico, il socialismo italiano e, 
quindi, essa finisce sempre per farvi i conti. 

Oggi che il socialismo non è più presente da quasi 
oltre vent’anni sulla scena politica italiana, essa vive in ri­
stretti gruppi politico-culturali che tengono accesa una 
fiammella; in molti casi, non spentasi dai tempi della fine 
del Partito d’Azione. Sul piano europeo ove il socialismo, 

pur in mezzo a grandi difficoltà e a errori destinati a pe­
sare a lungo, esiste come forza organizzata, se si eccettua il 
caso tutto a parte del laburismo inglese, quello continen­
tale non si è mai ideologicamente ispirato al socialismo li­
berale; caso mai alla socialdemocrazia di stampo tedesco 
tanto che la crisi acuta di quest’ultima ha finito per inde­
bolire anche il socialismo mediterraneo – greco, francese, 
spagnolo – che pure ha dimostrato di avere e mantenere 
quella carica di ruolo alternativo al capitalismo nel nome 
della libertà e della democrazia. Lo stesso si può dire per il 
socialismo di Salvator Allende che, per difendere il socia­
lismo nella democrazia e con la democrazia, lascia la vita 
sul campo. 

il pda per tutti è il soggetto della 
“rivoluzione democratica” ma coesistono 

due interpretazioni: quella socialista – lussu, 
codignola, de martino– e quella democratico-

progressista – la malfa, salvatorelli 

Criticato duramente al suo apparire e assente quale 
componente del proprio essere dalla esperienza del socia­
lismo italiano ufficiale fino alla seconda metà degli anni 
’50, il socialismo liberale, o per essere più precisi, GL e il 
rossellismo furono riconosciuti. 

Qui ci si riconnette alla vicenda di un filone partico­
lare del Partito d’Azione, appunto quello socialista che vo­
leva fare del Partito il luogo storico del socialismo rinno­
vato. La storia si svolge al Congresso di Roma del febbraio 
1946; nessuna delle tendenze in confronto nega che il PdA 
sia il soggetto della “rivoluzione democratica” solo che 
l’interpretazione tattico-strategica del Partito ha due inter­
pretazioni: quella socialista – Lussu, Codignola, De Mar­
tino – quella democratico-progressista – La Malfa, Salva-
torelli. Il confronto politico vero avviene tra La Malfa e Co­
dignola; l’ala socialista risulta maggioritaria; l’altra abban­
dona il Partito compreso Ferruccio Parri, l’uomo simbolo 
del Partito e dell’Italia della Resistenza, una delle più alte 
personalità dell’Italia del Novecento, ma da vocian-maz­
ziniano del tutto alieno – lo dimostrerà anche in seguito – 
dalle dinamiche che impone la vita politica all’interno di 
una forza organizzata. 

Il PdA cessa di esistere. Gli uni e gli altri rimangono, 
per tutto il periodo dell’Assemblea Costituente nel mede­
simo gruppo parlamentare, denominato “Autonomista”, 
presieduto da Alberto Cianca; poi, alcuni, la più parte ade­
riscono al Psi – tra cui Lombardi e De Martino, più tardi 
Lussu – altri al Pri guidati da La Malfa. Altri, invece, quelli 
afferenti a Codignola – Vittorelli tra questi – iniziano un 
lungo percorso postulando, in un intreccio di varie rela­
zioni di militanza, un socialismo autonomistico, federali­
sta, europeo, legato alla cultura e ai valori di libertà del-
l’Occidente. 
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Tristano Codignola è ritenuto uno dei maggiori espo­
nenti del liberalsocialismo; intendendo con ciò il movimento 
di Aldo Capitini e Guido Calogero. Il liberalsocialismo con­
fluisce, non Capitini, nel PdA. Il filosofo perugino spie­
gherà, dopo la Liberazione, come egli non si oppose a che 
si desse quel nome a un movimento clandestino per for­
nire un riferimento a tante energie di giovani intellettuali 
che, per lo più cresciuti sotto il fascismo, già dalla metà 
degli anni Trenta cominciavano a prendere le distanze dal 
regime, a farsi oppositori decisi e che ricercavano nuove 
linee rispetto a quelle dei partiti che il fascismo aveva tra­
volto. Ma Capitini, a differenza di Calogero che innesta la 
giuridicità del liberalsocialismo in un pensiero di filosofia 
democratica compiuto, si è sempre sentito socialista. Os­
serviamo che, durante il fascismo, Capitini non potendo 
usare la parola socialismo, adopra quella di “socialità” che 
è politicamente equivalente. Codignola e Capitini hanno 
una stretta frequentazione, ma quando il primo conosce la 
“socialista” del secondo si può dire che è già socialista, so­
cialista liberale, avendo conosciuto il pensiero di Rosselli e 
di GL tramite Enzo Enriques Agnoletti che,qualche anno 
prima del libro di Capitini, Elementi di un’esperienza religiosa 
(1937), tornando in Italia da un periodo di cura in Svizzera, 
venuto a conoscenza della realtà giellista porta con sè al­
cuni scritti parlandone subito a Calamandrei e questi a Co­
dignola. 

Se ne può dedurre che all’appuntamento con Capi-
tini, Codignola, in qualche modo, giunge non digiuno del 
socialismo liberale e sicuramente il luogo liberalsocialista, 
per sviluppare attività politica di opposizione, è quello a 
lui più congeniale. 

Aldo Capitini si dichiara sempre socialista; il suo al­
lievo più diretto, Walter Binni, non sceglie il PdA bensì il 
Psi nelle cui file è deputato all’Assemblea Costituente; nel 
1948 appoggia il Fronte. Codignola no e con l’ “Unione dei 
Socialisti” si presenta alle elezioni con il Psli nella lista 
”Unità Socialista”. Piero Calamandrei, unico del gruppo 
azionista fiorentino, risulterà eletto. 

Il 1953 segna la svolta poiché il Movimento di Unità 
Popolare, cui aderisce anche Ferruccio Parri, è decisivo per 
far saltare la legge-truffa. Da qui inizia la lunga attesa della 
maturazione dell’autonomia socialista che si conclude con 
il Congresso di Venezia (6-9 febbraio 1957). 

Valutare il Congresso di Venezia sulla base del rico­
noscimento che il PSI rompe definitivamente con il Pci è 
estremamente riduttivo, poiché la conquista dell’autonomia 
sottende una vera e propria nuova stagione del socialismo 
italiano; quasi una rifondazione ideologica e progettuale. 
In effetti da lì inizia il percorso che conduce i socialisti al­
l’incontro con il governo del Paese. L’autonomia socialista 
rende possibile la confluenza di Unità Popolare nel Psi – 
Ferruccio Parri che è in prima fila nella complessa opera­
zione non entra, tuttavia, nel Partito a conferma di quanto 
dicevamo prima, ma nel 1958 viene eletto al Senato come 
indipendente nelle file del Psi – e ciò avviene dopo una 
lunga trattativa, resa necessaria per attestare, scrive Codi­
gnola, «un riconoscimento di legittimità delle idee portate 

avanti dal filone ‘eretico’ del socialismo italiano». (L’eresia 
riconosciuta, “Il Ponte”, n. 12, dicembre 1957). Il Psi, nel do­
cumento con il quale il proprio Comitato Centrale appro­
vava la confluenza, rileva che, con l’entrata di Unità Popo­
lare, si immette nel corpo storico del socialismo italiano 
«quella tradizione politica che idealmente si ricongiunge 
al Salvemini, ai fratelli Rosselli, a Giustizia e Libertà e che 
ora diviene più pienamente parte del patrimonio storico 
del Partito Socialista». 

Così, tramite la tenacia, l’impegno, l’intelligenza po­
litica di Tristano Codignola, l’eredità di Carlo Rosselli, del 
suo socialismo liberale e del suo movimento, trovano uffi­
cialmente posto nella storia “ufficiale” del socialismo ita­
liano: l’eresia viene riconosciuta. Tale eredità ha sicura-

le vicende di codignola, capitini,
 
calogero – la lunga e travagliata storia
 

dell’autonomia socialista
 

mente peso nel conformare la cultura riformatrice del Psi 
che si esprime positivamente nel primo centro-sinistra, 
quello non organico dell’appoggio esterno al IV governo 
Fanfani. 

La vicenda del socialismo, poi, comincia a essere altra 
e anche il socialismo liberale – al di là di citazioni a scopo 
propagandistico presenti fino ai giorni nostri – sfuma sullo 
sfondo e, come riferimento di una qualche rilevanza, ri­
mane solo a Firenze grazie, in primo luogo, alla presenza di 
Codignola così come nel capoluogo toscano si era avuto il 
segno sostanziale dell’azionismo socialista. 

Nella storia d’Italia gobettismo e rossellismo si in­
trecciano, si divaricano eppure sembrano andare lungo 
linee di convergenza parallela a disegnare un’Italia che non 
solo non è stata, ma che pure è stata influenzata, in qualche 
modo, pure da entrambe le culture e che sembra ben lon­
tana dal poterlo essere non solo nel presente, ma anche nel 
futuro. 

Piero Gobetti e Carlo Rosselli segnano il destino di 
due minoranze che diventa una nel perseguire un’altra Ita­
lia; quell’Italia che, forse, se Parri non fosse stato defene­
strato si poteva pensare di una qualche attualità realizzata; 
quanto entrambi ci hanno lasciato è, nonostante tutto, mo­
tivo non retorico di speranza. 

■ 
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l’altra sinistra 2 

mauro del bue
 

rosselli e gobetti, e la condanna di togliatti
 

I
rapporti tra Carlo Rosselli e i riformisti del Psi non fu­
rono sempre cordiali. Ancor meno lo furono quelli tra 
Piero Gobetti e i socialisti. Vengo ai primi. Carlo Ros­
selli era di famiglia ebrea, agiata, fratello di Nello e di 

Aldo, che partì volontario per la guerra e morì sui monti 
della Carnia. Di Carlo, che conobbe Salvemini all’Univer­
sità di Firenze, dove la famiglia si era presto trasferita da 
Roma, si può dire che acquisì i valori fondamentali dei di­
versi incontri che gli si prospettarono nelle città ove si tra­
sferì. A Firenze si avvicina alla cultura socialista eretica di 
Salvemini, collaborando a “Critica sociale” quando si tra­
sferisce a Milano per la seconda laurea, in economia, di­
venta anche allievo di Turati col quale mantiene un rap­
porto filiale (è lui con Sandro Pertini che organizza la fuga 
di Turati da Savona verso Nizza, e di lì a Parigi, del vec­
chio leader nel 1926), a Milano fonda poi con Nenni 
“Quarto Stato”, a Genova con Ernesto Rossi di tendenza li­
beral democratica crea il “Non mollare”, collabora attiva­
mente con Piero Gobetti a Torino. Diventa quindi, natural­
mente, un socialista (era iscritto al Psi riformista fondato 
da Turati, Treves, Matteotti dopo la sciagurata espulsione 
dell’ottobre 1922 dal Psi a maggioranza massimalista). 

Il suo distacco dalla famiglia socialista tradizionale 
avviene in due tempi, prima con la pubblicazione del suo 
libro Il socialismo liberale, che scrive nell’isola di Lipari, do-
v’era confinato e dalla quale fuggì assieme a Emilio Lussu 
e Fausto Nitti nel 1929 e che venne pubblicato in Francia 
nel 1930. Non è un caso che sia stato proprio uno dei so­
cialisti riformisti più famosi, Claudio Treves a prendere cla­
morosamente le distanze da quel testo escludendo che il 
marxismo fosse così illiberale come veniva descritto. La ve­
rità è che i socialisti riformisti erano sostanzialmente dei 
marxisti moderati o più semplicemente degli engheliani ul­
tima maniera, mentre Rosselli era decisamente fuoriuscito 
dal socialismo tradizionale e aveva abbinato la sua voca­
zione alla giustizia sociale ad un forte afflato liberale. 

Qui stava il suo naturale intreccio con Piero Gobetti. 
Potremmo affermare che i due superavano ad un tempo la 
dottrina socialista e quella liberare classiche. Erano pre­
cursori di un futuro che si realizzerà. Fuori dai vecchi 
schemi e dalle vecchie chiese. La seconda novità di Rosselli 
e anche questa tipica dell’elaborazione gobettiana, riguarda 
l’analisi del fascismo. Secondo i riformisti si trattava di una 
parentesi, quelli di Reggio Emilia, a cominciare da Zibordi 
e Prampolini, lo giudicavano un fuoco di paglia, una per­

versione, un malattia che sarebbe presto stata guarita. Ne 
avevano anticipato il pericolo contrariamente ai massima­
listi e ai comunisti ai quali possono essere certamente at­
tribuite parecchie responsabilità nella nascita del feno­
meno. Ma non ne acquisivano il carattere fondante e fi­
nanco popolare. Frutto di una guerra combattuta senza ri­
conoscenza, di poteri economici traballanti e rimessi in 
piedi, del pericolo di una rivoluzione bolscevica sventata. 
Il debito in rapporto al Pil era, nel 1922, al 160 per cento, il 
più alto dall’unità ad oggi e verrà portato nel giro di pochi 
anni al 50 per cento. La disoccupazione quasi debellata, 
l’orario di lavoro portato a otto ore. Il valore del fascismo 
sul piano sociale fu capace di far dimenticare presto il vec­
chio sistema liberale. Restava il suo carattere oppressivo, 
illiberale. Se alcuni socialisti riformisti furono perfino at­
tratti dal corporativismo e vollero incontrare Mussolini 
nella seconda metà degli anni trenta, dopo l’epopea del-
l’Africa orientale italiana, che fece addirittura convertire 
l’ex rivoluzonario, poi riformista, Arturo Labriola, Carlo 
Rosselli era sempre più ostinatamente convinto di pro­
muovere azioni col suo nuovo movimento di “Giustizia e 
libertà”. Il tema democratico era d’altronde quello che Ros­
selli e Gobetti intuirono alla nascita del fascismo assieme al 
suo carattere duraturo che comportava la necessità di scon­
figgerlo con l’organizzazione e con l’azione. 

Anche su Gobetti si concertarono alcuni strali pole­
mici dei socialisti riformisti. Ho rintracciato una dura po­
lemica, che ho pubblicato nel libro della storia del Sociali­
smo, tra Zibordi e Gobetti. Il primo era un socialista rifor­
mista, direttore de “La Giustizia” quotidiana, eletto depu­
tato a partire dal 1914. Capeggiò i riformisti al congresso 
di Ancona nel 1914, quando Turati fu assente. Era un uomo 
di raffinata cultura, giornalista e scrittore. Il 9 giugno del 
1925 Gobetti inviò una lettera a Zibordi per controbattere 
ad alcune osservazioni dello stesso Zibordi, contenute in 
suo precedente articolo pubblicato su “La Giustizia”. Go­
betti volle criticare il Psu a muso duro, pur apprezzando la 
prosa carducciana di Zibordi, che di Carducci era stato al­
lievo all’Università di Bologna. Zibordi rispose a sua volta: 
«Voi mancate del senso del comico. So lo aveste non avre­
ste scritto, dopo il delitto Matteotti, che voi e lui vi inten­
deste subito d’istinto, come i soli veri antifascisti d’Italia... 
Questo è uno di quei casi in cui il vivo si fa la commemo­
razione a spese del morto, in cui è il morto che commemora 
il vivo». Questa l’apologia di Gobetti, secondo Zibordi, 
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tende la direzione del Partito che – sola – ne ha il diritto e 
il dovere e perciò vi attenderà passati questi giorni affan­
nosi. Alla vedova e in generale alla famiglia è inutile ri­
volgersi». 

un dialogo difficile 
nicola tranfaglia 

L
Ma la frase centrale, nella lettera di Turati a Gobetti, 

è un’altra e va sottolineata adeguatamente: «È necessario
a data è più significativa di ogni altra. È quella agire – scrive Turati a Gobetti – Battere in blocco mussoli­
del 10 giugno 1924 che è – per chi conosce un nismo e maggioranza. Io credo che Mussolini  non cadrà: 
poco il passato della nostra storia del Novecento ma bisogna, se cade, che siano le minoranze a farlo ca­
– quella in cui il deputato del Partito socialista, dere e succedergli. Guai se si dovesse tornare a Giolitti! 

Giacomo Matteotti, venne rapito non lontano dalla Ca- Bisogna formare un governo di partiti, non di false con-
mera dei deputati, costretto, mentre stava per raggiungere centrazioni». 
Montecitorio, ad entrare nell’auto di alcuni energumeni, Ci sono due elementi importanti da sottolineare 
portato nella campagna romana e assassinato. nella risposta del leader socialista: la prima è che l’opposi-

Ebbene, proprio in quella data, il fondatore e diret- zione a Mussolini deve essere guidata da partiti organiz­
tore di “Rivoluzione liberale”, il torinese Piero Gobetti, zati e non da gruppi o concentrazioni di persone come 
scrisse una lettera (“il numero delle lettere che scriveva quelle che Gobetti rappresenta con la sua rivista, il cui ap­
era incalcolabile”, disse Umberto Calosso nella sua prefa- porto, quindi, interessa, ma fino a un certo punto, la loro 
zione agli Scritti attuali dell’intellettuale piemontese1), battaglia; la seconda è che la lotta intransigente di un Go­
chiedendo all’anziano leader del Partito Socialista Unita- betti interessa a sua volta, fino a un certo punto, i sociali-
rio, Filippo Turati, se gli era concesso di stampare scritti sti (val la pena ricordare che Rivoluzione liberale inalberava 
del giovano astro nascente del socialismo riformista, as- sulla prima pagina il motto socratico: «Che cosa ho a che 
sassinato qualche ora prima da cinque membri della po- fare io con gli schiavi?». 
lizia segreta mussoliniana (la cosiddetta Ceka ), Amerigo Di qui la difficoltà del dialogo, almeno in quel mo-
Dumini, Albino Volpi, Giuseppe Viola, Augusto Malacria mento. 
e Amleto Poveromo, pagati dal sottosegretario, onorevole ■ 
Finzi e dal capo del governo, Benito Mussolini. 

Ma la risposta di Turati fu nettamente negativa Nota 
mettendo in prima linea, come peraltro avviene sempre 
in Italia, le ragioni del partito in quanto tale: «Gli scritti e 1 U. Calosso ,Prefazione a P. Gobetti, Scritti attuali Roma, Caprotti,  p.11. 

Di Piero Gobetti è apparso, di recente, una nuova edizione de Lai discorsi migliori di Matteotti, certo, dovranno essere rac­ rivoluzione liberale. Saggio su La lotta politica in Italia(1918-1925) nelle 
colti e diffusi in uno o due volumi. Ma è faccenda cui at- Edizioni dell’Asino. 

scritta da lui medesimo con il pretesto di Matteotti: «Ci si 
intese subito. Anche lui antifascista, autentico». Chiosa Zi­
bordi: «C’è n’erano solo due in Italia, Gobetti primo e Mat­
teotti secondo». Poi la polemica sull’assoluzione di un 
D’Aragona che secondo Gobetti avrebbe tradito se non ci 
fosse stato Matteotti (Mussolini cercava un sindacalista so­
cialista da inserire nel suo primo governo dell’ottobre del 
1922). La polemica alzava i suo toni e Zibordi la volle con­
cludere applicando a se stesso quel senso del comico che 
aveva consigliato al suo giovane interlocutore: «Voi vi li­
mitate a dire a chi vi dice brutto, “brutto te”. Cinquant’anni 
fa anch’io polemizzavo così». 

Poco dopo “Rivoluzione liberale”, il 10 novembre, 
viene sospesa con decreto prefettizio e una settima prima 
anche “La Giustizia” era stata costretta a fare altrettanto, 
da vive, entrambe, e non da morte. I socialisti riformisti 
erano generalmente politici a tempo pieno. O meglio im­
piegati nel sistema riformista. Chi giornalisti, chi coopera­
tori, chi sindacalisti, chi funzionari di aziende municipa­
lizzate, operai di consorzi e quant’altro il riformismo aveva 
saputo creare. Una volta distrutto o ereditato il sistema da 
parte del fascismo i socialisti riformisti dovevano cercarsi 

innanzitutto un lavoro. Per questo finirono per non com­
battere a viso aperto il fascismo. Aggiungiamo che erano 
anche non violenti di natura e di fede. Avevano lottato con 
lo strumento della propaganda verbale e scritta, rifiutato 
la guerra e la rivoluzione anche per convinzioni etiche. 

Gobetti morì presto e Rosselli si trasferì dopo la fuga 
da Lipari a Parigi. A Parigi c’era anche Turati e con Nenni 
seguì il percorso che porterà nel 1930 alla riunificazione del 
Psi, tra massimalisti e riformisti. Ma già era nata Giustizia 
e Libertà che aderì alla Concentrazione antifascista, unione 
di tutte le forze antifasciste non comuniste, che intendeva 
promuovere e coordinare dall’estero ogni possibile azione 
di lotta al fascismo in Italia. Nello stesso 1930 Rosselli pub­
blica, in francese, Socialisme liberal. Il libro è una critica ap­
passionata del marxismo. È una sintesi creativa del revi­
sionismo socialista democratico (tra gli altri Bernstein, Tu­
rati e Treves) e di quello libertario (Rossi, Salvemini). Ma 
contiene anche un attacco dirompente contro lo stalini­
smo della Terza internazionale, che con la formula del “so­
cialfascismo” accomunava socialdemocrazia e fascismo. 

»»» continua a pag. 125 
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Non stupisce perciò che uno fra i più fedeli stalinisti, Pal- 
miro Togliatti, definisca Socialismo liberale un «magro libello 
antisocialista» e Rosselli «un ideologo reazionario che nes- 
suna cosa lega alla classe operaia». 

D'altronde Togliatti, allora Ercoli nell'esecutivo del 
Comintern, dopo la morte di Filippo Turati aveva scritto 
su "Stato operaio" nell'aprile del 1932 un articolo di fuoco 
che non può essere dimenticato: «Nella persona e nell'atti- 
vità di Filippo Turati si sommano tutti gli elementi nega- 
tivi, tutte le tare, tutti i difetti che sin dalle origini viziarono 
e corruppero il movimento socialista italiano, che lo con- 
dannarono al disastro, al fallimento, alla rovina. Per questo 
la sua vita può bene essere presa come simbolo e, come un 
simbolo, anche la sua fine. L'insegna sotto cui questa vita 
e questa fine possono essere poste è l'insegna del tradi- 
mento e del fallimento. Nella teoria Turati fu uno zero. 
Quel poco di marxismo contraffatto che si trova nei primi 
anni della "Critica sociale" non fu dovuto a lui. Dei vecchi 
capi riformisti egli fu il più lontano dal marxismo. Più an- 
cora di Camillo Prampolini fu un retore sentimentale, tinto 

di scetticismo, e per questo, nelle apparenze, un ribelle. Le 
famose frasi lapidarie di Turati sono dei motti, delle bana- 
lità, delle cose senza senso alcuno. Organicamente egli era 
un controrivoluzionario, un nemico aperto della rivolu- 
zione. Turati fu tra i più disonesti dei capi riformisti, per- 
ché fu tra i più corrotti dal parlamentarismo e dall'oppor- 
tunismo. Serrati era unitario per uno sciocco sentimentali- 
smo. Turati lo era per astuzia, per calcolo opportunista, allo 
scopo di potere continuare a penalizzate ogni azione dei 
rivoluzionari. La sua andata al Quirinale avviene con ven- 
t'anni di ritardo. La borghesia, per conto della quale egli 
aveva fatto il poliziotto, il crumiro e predicato viltà, non 
aveva più altro da dargli che il calcio dell'asino. Noi 
fummo e rimaniamo suoi acerrimi nemici, nemici di tutto 
ciò che il turatismo è stato, ha fatto, ha rappresentato». 

Rosselli e Gobetti avevano saputo superare i confini 
tra socialismo e liberalismo, Togliatti e i comunisti stalini- 
sti anche. Ma nell'odio e nella condanna di entrambi. 

 
■
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una sinistra
per la repubblica
giovanni vetritto

I
l numero 219 di “Critica liberale” dedicato alle vicende
della “altra sinistra” di ascendenza salveminiana, go-
bettiana e rosselliana, ha riaperto un dibattito sopito da
decenni, a causa della sua inattualità ai fini della poli-

tica day by day, dopo la scomparsa di qualsiasi organizzazione
politica ispirata alla tradizione del riformismo borghese. Di-
battito che (questo è uno dei punti fondamentali della tesi
esposta in quel numero), non è mai stato adeguatamente ali-
mentato nella storia della sinistra italiana, a causa dell’ostra-
cismo da parte non solo delle forze politiche di ascendenza
massimalista (socialcomunista), ma anche dei suoi epigoni più
o meno centristi, più o meno destrorsi.

Proprio lo sfaldamento culturale e politico, ben prima
che organizzativo, del partito erede delle tradizioni politiche
delle chiese partitiche novecentesche (rossa e bianca) rende
però oggi quel dibattito ben altrimenti attuale, ben altrimenti
urgente. E questo non solo per rifare finalmente i conti con la
storia; ma anche per ridiscutere senso e prospettiva della si-
nistra italiana oggi e per il futuro.

Il punto è fondamentale in entrambi i sensi. Il piano sto-
rico, innanzitutto. Quando per decenni si è invocata, guarda
caso soprattutto da destra, una “Bad Godesberg italiana”, si è
infatti operata una mistificazione storica e concettuale da sfa-
tare ora una volta per tutte.

Quella svolta politica operata dal maggiore partito della
sinistra tedesca nel 1959 era infatti profondamente connessa
alle vicende del dualismo tra massimalismo e socialdemocra-
zia nordica, che ha avuto poi probabilmente nel modello sve-
dese, nella figura divenuta archetipica di Olof Palme, la sua
massima espressione. L’unico dualismo “a sinistra” storica-
mente dato in quelle terre, realistico nelle condizioni date. E
oggi, sia detto incidentalmente, profondamente in crisi, con la
perdita delle basi attuariali e macroeconomiche dei meccani-
smi assicurativi lavoristici.

In Italia la vicenda è ben altra. A contrapporsi a sinistra al
maggiore partito comunista dell’Occidente, ai suoi massimali-
smi ma anche ai suoi eccessivi tatticismi concessori (a partire
dalla “questione laica” e dalla lacerazione portata dal voto sul-
l’art. 7 della Costituzione in Assemblea Costituente il 25 marzo
1947), non è stato quel modello politico, basato su concetti di
contrattualismo pacificatore e di logica della “integrazione” (à la
Talcott Parsons); ma è stata una sinistra laica, conflittualista, mo-
dernizzatrice, anticorporativa e antiprotezionista, europeista, in-
clusiva ma non livellatrice, basata su una mentalità, su una wel-
tanschauung competitiva e in definitiva compiutamente liberale
(à la Ralph Dahrendorf): proprio quella che ha origine in quel-

l’unicum culturale che è la riflessione di Gaetano Salvemini, che
si è estrinsecato politicamente nell’azione di discepoli suoi, di-
retti o indiretti, come Piero Gobetti, Carlo Rosselli, Ernesto Rossi,
Piero Calamandrei, con tutte le differenze anche lo stesso Fran-
cesco Saverio Nitti. Alla ricerca di una democrazia sociale (o per
alcuni dichiaratamente socialista) che però aveva le sue basi in
una idea dell’uomo e della società direttamente ereditata dal li-
beralismo e non dal socialismo (sul piano culturale).

La differenza tra il necessario ripensamento dell’idea di si-
nistra, già a partire dagli anni ’60 del ‘900, in Italia rispetto alla
Germania, sta proprio nell’antropologia politica di quella tradi-
zione e di quegli uomini, del loro essere “diversi” e distanti dalle
logiche socialdemocratiche del Nord Europa; sta nell’incom-
piutezza del liberalismo italiano, e nella loro capacità di fornirne
una versione “progressiva” e di sinistra per questa ragione.

Salvemini, come Rossi, come Rosselli, come Riccardo
Lombardi e ancora come Norberto Bobbio, Antonio Giolitti o
Federico Caffè in anni a noi più vicini. Socialisti nel cuore ma
inequivocabilmente liberali nella concezione antropologica e po-
litica. Con quel che ne consegue in termini di proposta politica,
di ideali di vita collettiva, nelle singole soluzioni di governo.

Se si vuole evitare una scimmiottatura esangue di espe-
rienze europee ormai fuori tempo massimo e prive in Italia di
basi storiche, è dunque da qui che occorre ripartire; come se si
vuole evitare di riposizionare tatticamente la sinistra al centro,
facendosi poi inevitabilmente dettare le scelte di governo dalle
destre. E ne è un segnale la ripresa che dello spunto di “Critica li-
berale” ha fatto un settimanale della più canonica tradizione
della sinistra italiana come “Left”, che nel titolo ha, forse per la
prima volta nella storia delle riviste italiane, accomunato Togliatti
a Mussolini nella persecuzione della “altra sinistra”. E quindi,
venendo al piano della attualità politica, il tema ridiventa quello
della dissipazione della eredità della sinistra laica, del perverti-
mento massimalista del saggio keynesismo lamalfiano, della can-
cellazione della seria battaglia alla corruzione di Rossi, dall’ab-
bandono di qualsiasi pregiudiziale laica, dall’inspiegabile suici-
dio di qualsiasi organizzazione politica a cavallo tra liberalismo
di progresso e socialismo democratico e riformista.

Se dopo la vertigine neodemocristiana cui il Pd si sta
acconciando una sinistra risorgerà, non potrà essere quella pa-
leolitica, antiliberale, statalista, massimalista, protezionista,
burocratica di un Bernocchi. Quella, le destre l’hanno sempre
tollerata, a tratti sponsorizzata e perfino alimentata, mediati-
camente e politicamente, nella sua pur giustamente inestin-
guibile nicchia.

Una sinistra che voglia essere forza di governo non potrà
non essere una sinistra repubblicana, di cultura liberale e di pra-
tica riformista e sperimentalista, di ispirazione democratica e so-
ciale, capace di agire by trial and error (per riprendere un motto
di Luigi Einaudi).

Una sinistra moderna ed europea, che potrà esistere solo
facendosi erede e traendo ispirazione e soluzioni da quella an-
tica “altra sinistra” eroica e sfortunata.

�
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H
o un ricordo preciso della conferenza in cui
Norberto Bobbio formulò la propria critica al li-
beralismo di Benedetto Croce, che rifiutava la
dottrina dei diritti dell’uomo e l’eredità della Ri-

voluzione francese. C’era da aspettarsi che, forte dell’espe-
rienza del Partito d’azione, Bobbio insistesse sulla carenza
del liberalismo crociano sul versante della giustizia, poiché
era ben noto il fastidio di Croce per i tentativi di mescolare li-
beralismo e socialismo. Invece Bobbio criticava l’insensibilità
crociana per l’idea di libertà presupposta dalla dottrina dei
diritti dell’uomo, in cui Croce ravvisava una concezione in-
dividualistica, incompatibile con la tesi idealistica che il vero
soggetto della storia è lo spirito universale e non un indivi-
duo o una somma di individui.

La posizione di Bobbio nei confronti di Croce aveva su-
bìto trasformazioni. Bobbio era stato scolaro di Gioele Solari,
un personaggio eminente della cultura torinese. Torino era
un luogo caro a Croce, che vi trovava un ambiente favore-
vole anche nei momenti di maggior isolamento. Solari e
Croce avevano cose in comune, prima di tutto l’eredità he-
geliana, ma già l’hegelismo li divideva, perché Croce amava
l’universalismo hegeliano, cioè l’idea che la filosofia si do-
vesse occupare di uno spirito universale, mentre Solari cer-
cava di conciliare l’universalismo hegeliano con la teoria kan-
tiana della persona e con la difesa dei diritti personali. Non
che Solari fosse insensibile agli aspetti collettivi della vita spi-
rituale, ma la sua attenzione per questi aspetti derivava da
una tradizione diversa da quella cui apparteneva Croce.
Anche qui qualcosa di comune tra i due c’era. Da giovane
Croce aveva nutrito interesse per il socialismo e soprattutto
per l’ideologia marxiana, seguendo le indicazioni di Antonio
Labriola; e proprio sulle tracce del marxismo labriolano era
arrivato a intendere Hegel in modo diverso dal modo in cui
esso era inteso dall’hegelismo italiano, a lui ben noto attra-
verso Bertrando Spaventa. A differenza di Labriola, Croce
non prendeva però il marxismo come una vera e propria fi-
losofia, ma lo apprezzava come canone storiografico, utile
per prestare attenzione agli aspetti economici dei fenomeni
storici. Anche Solari aveva interesse per i problemi econo-
mici, che però affrontava non da una prospettiva marxista.
Le idee economiche che impiegava erano quelle sviluppate
nell’ambiente torinese, nella scia di Achille Luria e soprat-
tutto di Salvatore Cognetti de Martiis. Era una cultura eco-
nomica che stimolava inchieste, condotte con qualche sensi-
bilità per la statistica, dalle quali doveva emergere la strut-

tura della società: più che il marxismo, era il socialismo la
fonte di ispirazione di quelle ricerche. Mentre le incursioni
di Croce nel terreno dell’economia avevano finito con il met-
terlo in disaccordo con Vilfredo Pareto, questi apprezzava le
cose che si facevano nel circolo di Cognetti de Martiis.
Quanto all’hegelismo, quello di Solari ruotava intorno alla
teoria dello stato, un tema su cui Hegel aveva detto cose che
potevano integrare il kantismo. Più che alla filosofia della sto-
ria di Hegel e alla sua dottrina dello spirito assoluto, Solari
guardava alla teoria dello spirito oggettivo, che delle istitu-
zioni dava un’immagine più attendibile di quella ricavabile
dal personalismo kantiano.

Quando veniva in Piemonte e cercava gli amici antifa-
scisti, Croce vedeva Solari. Un disaccordo tra loro era emerso
a proposito di Campanella, di cui Solari apprezzava il pen-
siero sociale, espresso nella Città del sole, un’opera in cui
Croce vedeva un’utopia nata dalla confusione di idee eco-
nomiche e concetti morali, una confusione presente in tutte le
forme di socialismo etico, nelle quali si cercava di affrontare
i problemi economici delle società con un’idea essenzial-
mente morale di giustizia. Nella sua edizione della Città del
sole Bobbio aveva condiviso le idee di Croce, accettando la
contrapposizione di morale e diritto, contro l’impostazione
hegeliana di Solari, che vedeva nella morale un momento
successivo e superiore al diritto, cui però si giunge dal diritto
in un processo continuo. A Bobbio il riferimento a Croce ser-
viva per prendere le distanze dal pensiero sociale di Solari e
dal suo hegelismo.

* * *
Nei suoi studi accademici Bobbio aveva incontrato la

filosofia tedesca del Novecento, soprattutto la fenomenolo-
gia, un indirizzo poco frequentato dai filosofi italiani, ma ben
noto a Torino, dove ne parlava Annibale Pastore, un perso-
naggio marginale nella cultura italiana, un po’ pasticcione,
ma con molti interessi. Aveva rapporti personali con Giu-
seppe Peano, una figura di spicco della grande cultura scien-
tifica torinese. Pastore pensava di poter dire la sua anche in
tema di scienza, andando al di là di ciò che gli scienziati fa-
cevano, con proposte imprudenti, che lasciavano perplesso
Peano; ma, a differenza degli scolari di Peano e degli stessi fi-
sici torinesi, teneva viva l’attenzione per i recenti sviluppi
della fisica, dalla teoria della relatività alla meccanica quan-
tistica. Il mondo delle scienze era totalmente estraneo a Croce
e agli esponenti della cultura torinese che si riferivano a lui.

carlo augusto viano

due forme di liberalismo



E neppure Bobbio aveva interessi per la cultura scientifica,
neanche per le scienze sociali positive o per la statistica eco-
nomica, temi ai quali Solari era stato attento. La fenomeno-
logia, incontrata per merito di Pastore, e il neokantismo giu-
ridico, coltivato all’ombra di Solari, lo avevano semmai al-
lontanato dal pensiero sociale di Solari e dalla filosofia hege-
liana della società, che Solari coltivava.

Oltre a Solari e agli antifascisti crociani, Bobbio fre-
quentava antifascisti anche più esposti, ma non era antifa-
scista e apparteneva a una famiglia fascista. All’antifascismo
sarebbe passato attraverso l’incontro con Guido Calogero e
Aldo Capitini, gentiliani eretici. Se aveva seguito Croce nel ri-
fiuto della filosofia hegeliana della società e delle utopie so-
ciali, Bobbio doveva ritrovare proprio in Calogero la conci-
liazione di libertà e giustizia, che aveva sempre irritato Croce;
ma, poiché per Calogero la giustizia era più una virtù mo-
rale che un problema politico ed economico di distribuzione
delle ricchezze, non si riproponeva la continuità tra diritto e
morale, cara a Solari ed errore grave per Croce. Semmai tutto
il discorso politico si spostava sul piano etico, interpretato
con forti accenti soggettivistici dal gentiliano Calogero e re-
ligiosi da Capitini.

A Torino, per merito di Pastore e della sua conoscenza
della fenomenologia, si conosceva lo sfondo dell’esistenzia-
lismo, in particolare nella versione che ne aveva dato Hei-
degger. Gli idealisti italiani, specialmente quelli gentiliani che
tentavano di conciliare l’idealismo con il cattolicesimo, rite-
nevano che l’esistenzialismo potesse essere un arricchimento
dello spiritualismo idealistico. A Torino un orientamento del
genere era espresso da Augusto Guzzo, di scuola napoletana
e rappresentante dello spiritualismo cattolico gentiliano. Da
Napoli era venuto a Torino anche Nicola Abbagnano, un fa-
scista, come Guzzo, ma non idealista, ché anzi cercava di pro-
porre una filosofia diversa dal gentilianesimo ufficiale. La
sua scelta era caduta sull’esistenzialismo tedesco di Jaspers e
di Heidegger, presentato non come completamento del-
l’idealismo, ma come una filosofia oggettivistica. Abbagnano
non aveva rapporti con Pastore, ma, come lui, aveva la netta
percezione che fenomenologia ed esistenzialismo fossero
cose diverse dall’idealismo. La proposta esistenzialistica di
Abbagnano, nel 1943 al centro del dibattito filosofico italiano,
anche per iniziativa del ministro fascista Bottai, fu accolta
come una novità interessante, ma estranea alla tradizione ita-
liana. Il rifiuto più netto dell’esistenzialismo doveva compa-
rire proprio a Torino, per opera di Bobbio, che considerava
l’esistenzialismo una forma di decadentismo. All’esistenzia-
lismo Bobbio guardava dall’alto del suo personalismo kan-
tiano e ne dava un giudizio negativo di tipo moralistico.

* * *
Alla fine della guerra si era persa traccia del fascismo

prudente e conformista di Bobbio che, convertitosi in tempo,
era ormai un rappresentante della cultura antifascista; ma si
poteva dimenticare anche il fascismo esplicito di Abbagnano,
perché il ’43 aveva lavato i peccati di quelli che non avevano
aderito al fascismo di Salò. Abbagnano era stato sempre guar-
dato con sospetto dagli idealisti gentiliani, che ne avevano

ostacolato la carriera, ma di Gentile egli aveva stima, mentre
aveva sempre nutrito ostilità per Croce: faccende interne alla
cultura napoletana, ma anche insopportazione per l’egemo-
nia culturale esercitata da Croce, di cui gli dava fastidio anche
l’antifascismo, che considerava tardivo, espresso quando il
paese aveva invece dato il proprio consenso al regime.

Nonostante tutte le differenze, la critica del crociane-
simo poteva perfino accomunare due personaggi così diversi,
come Abbagnano e Bobbio. Quest’ultimo aveva trovato in
Croce un’alternativa all’hegelismo di Solari, ma poi aveva
scelto un soggettivismo morale, che non trovava riscontro
nella filosofia crociana. Il Croce giovanile aveva assunto po-
sizioni irrazionalistiche, soprattutto nell’interpretazione della
politica, di cui aveva rivendicato l’indipendenza dalla mo-
rale, una tesi che aveva ricavato da Machiavelli come da
Marx. Era un irrazionalismo che non aveva niente che fare
né con l’individualismo degli utilitaristi né con l’edonismo
metodologico degli economisti classici, come risultava chiaro
dalla polemica con Pareto, anche perché, da hegeliano, Croce
riteneva che le piccolezze della politica fossero le astuzie della
ragione. Erano proprio i temi irrazionalistici che gli avevano
procurato consensi, soprattutto nell’Italia letteraria, e che lo
avevano fatto passare per un antitradizionalista.

Il Croce che ai Prezzolini, ai Papini e agli adepti del
pragmatismo magico appariva un irrazionalista e che pro-
clamava l’indipendenza della politica dalla morale, era
mosso dall’insofferenza per la stagnante realtà italiana di fine
secolo, in cui, sotto un superficiale moralismo, la politica tra-
sformistica aveva corrotto il paese. Le istanze politiche non
dovevano entrare nella filosofia e il marxismo che le acco-
glieva doveva arrestarsi al livello politico, ma il socialismo
poteva svolgere una funzione nuova. Il rifiuto della vita po-
litica italiana era condiviso anche da Gentile, che però dete-
stava i letterati irrazionalisti ammiratori di Croce e che pen-
sava a uno stato forte, indipendente dai partiti, come al solo
che avrebbe potuto far uscire il paese dalle trame degli inte-
ressi politici. Amava presentarsi come un liberale autorita-
rio, fiducioso nella possibilità di rinnovare anche la filosofia,
introducendovi un po’ di attivismo. Labriola aveva ragione
quando riprendeva le filosofie di Hegel e di Marx, ma, per
ricavare da quelle filosofie quanto occorreva, bisognava con-
trastare l’ideologia socialista e riformare la sua base filoso-
fica, che si serviva di una dialettica scorretta. Salvemini ap-
prezzava questo filosofo entusiasta della forza e dell’indi-
pendenza dello stato in nome della libertà, ma lo guardava
con qualche perplessità.

Chi a Torino aveva guardato con interesse ai movi-
menti che miravano al rinnovamento del paese erano stati
Gobetti e Gramsci. In quei movimenti tutti pensavano che il
Risorgimento fosse rimasto incompiuto o che fosse stato
tradito e che occorresse introdurre “energie nuove” nel paese.
Ma i tempi erano molto cambiati da quando Croce e Gentile
erano comparsi sulla scena: c’era stata la Prima Guerra
Mondiale e le forze nuove alle quali quei filosofi avevano
pensato avevano rivelato aspetti inattesi. Ora il socialismo
non era più l’espressione degli operai del tardo Ottocento
e del primo Novecento, dei contadini lombardi ed emiliani,
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dei nuovi certi urbani, perché nelle grandi industrie del-
l’Italia settentrionale, rilanciate dalla guerra, e a Torino in
particolare, per gli operai la rivoluzione era quella russa e, se
c’era qualcuno da seguire, si trattava di Lenin, e non di qual-
che intellettuale che pensava di affidarsi agli operai per rin-
novamenti libreschi. Per Gobetti e Gramsci le lotte operaie
torinesi e i soviet leniniani erano i termini di riferimento, at-
traverso i quali riprendevano gli stimoli che i filosofi ideali-
sti avevano introdotto nella cultura italiana. L’impresa di
Croce come imprenditore culturale aveva impressionato sia
Gramsci sia Gobetti, tanto che il primo aveva visto in lui la fi-
gura egemone della cultura italiana, che il partito operaio del
futuro, più avanguardista che democratico, avrebbe dovuto
imitare. E anche per Gobetti l’attività editoriale promossa da
Croce era un modello di azione culturale e politica al tempo
stesso, da imitare.

Ma, quando a Torino si riprendevano questi temi, i fi-
losofi idealisti stavano facendo altri giochi. La guerra li aveva
divisi e il comunismo russo non era il socialismo al quale ave-
vano guardato con un interesse e talvolta perfino con sim-
patia. L’attivismo di Gentile, che, con il suo soggettivismo,
aveva espresso il bisogno di energie nuove, reso esplicito da
Gobetti, stava diventando sempre più un attivismo di stato,
mentre in Croce sembrava prevalere il realismo politico. Ma,
quando il fascismo si sarebbe trasformato da passaggio tem-
poraneo in regime consolidato, Croce avrebbe cercato di cor-
reggere il proprio realismo, preoccupato che si potesse scor-
gere nella sua filosofia e nel suo machiavellismo il fonda-
mento o la giustificazione del fascismo. Croce aveva di ri-
serva una concezione per la quale la storia è una realtà totale
e dinamica, in cui quello chiamato “economico” è solo un
momento, dialetticamente connesso ad altri, in particolare al
momento morale. E Croce avrebbe finito con il proporre
l’idea di storia etico-politica, in cui i fatti individuali, prodotti
dalla forza, sono sempre dominati dall’universale, cioè dalla
morale. Così Croce cercava di salvare anche il proprio libe-
ralismo, che come forza politica e partito sembrava finito, vit-
tima anche del realismo politico, ma che ora lui collocava sul
piano delle cadenze della storia, che nessun evento politico
può cancellare: le libertà istituzionali erano state abolite dal
fascismo, ma non lo era stata la libertà eterna, che appartiene
allo spirito e alla sua storia.

Aquesto Croce, che attribuiva la libertà allo spirito uni-
versale e alla storia, anziché alle persone individuali, Bobbio
contrapponeva i diritti dell’uomo dei rivoluzionari francesi.
Nella Storia del liberalismo europeo del 1925 Guido De Rug-
giero aveva dimostrato una netta preferenza per il liberali-
smo statale di marca tedesca ed hegeliana rispetto a quello di
marca francese e inglese, al quale Croce si era sempre oppo-
sto. E i tentativi di Carlo Rosselli e Guido Calogero di intro-
durre elementi di questo liberalismo nella cultura liberale ita-
liana, dominata dall’idealismo e impregnata di statalismo,
gli sembravano pasticci. Nello stesso ciclo di conferenze in
cui Bobbio aveva tenuto quella nella quale aveva criticato
Croce, Abbagnano avrebbe parlato della democrazia e della
necessità di difenderla contro le ideologie totalitarie. Il suo
era un messaggio sostanzialmente anticomunista, in cui egli

si rifaceva alla cultura politica americana. Erano gli anni nei
quali parlava di Dewey e ne faceva una figura di riferimento
per il neoilluminismo, che proponeva alla cultura italiana.
Dewey con l’illuminismo c’entrava poco e anche il passag-
gio di Abbagnano dall’esistenzialismo tedesco al pensiero de-
mocratico americano era stato rapido e disinvolto, ma era in-
teressante che personaggi diversi come Bobbio e Abbagnano
riproponessero temi illuministici, in un paese che aveva vis-
suto una stagione illuministica, ma che poi aveva cercato al-
trove le proprie radici.

* * *
La costituzione italiana inseriva nel costituzionalismo

liberale un compromesso tra istanze cattoliche e istanze co-
muniste, ma la prima vera sfida del liberalismo democratico
era stata la questione dei rapporti tra lo stato e la Chiesa cat-
tolica, una sfida in cui le posizioni liberali erano state del tutto
sacrificate, con l’inclusione dei Patti Lateranensi nella costi-
tuzione. Eppure l’opposizione a quei patti aveva segnato la
resistenza di Croce al fascismo e perfino Gentile, dopo averli
osteggiati finché aveva potuto, li aveva poi interpretati come
un’affermazione dello stato contro la chiesa. Dopo la guerra
la chiesa doveva insieme far dimenticare il proprio appoggio
al fascismo e conservare i privilegi ottenuti con quell’appog-
gio, mentre i comunisti contavano sull’alleanza implicita o
esplicita con i cattolici. Nei Patti Lateranensi alla chiesa era
concesso uno stato territoriale, ancorché piccolo, ma soprat-
tutto nella costituzione i cittadini italiani si vedevano costretti
a riconoscere che nel loro paese c’era una sovranità religiosa,
cui non potevano sottrarsi e che non era vincolata alle regole
di uno stato democratico. Del resto i filosofi idealisti avevano
sì disapprovato lo spazio troppo ampio concesso alla chiesa,
ma, tiepidi nella difesa delle libertà religiose individuali, ave-
vano sempre lasciato ai preti l’indottrinamento degli indotti,
convinti, com’erano, di offrire una filosofia perfettamente in
grado di sostituire, nei ceti superiori, la religione. Essi pote-
vano deprecare la debolezza dello stato nei confronti del Va-
ticano, ma non avevano mosso un dito per difendere i mo-
dernisti, ché anzi avevano mostrato di apprezzare l’autorità
ecclesiastica e di diffidare di ogni forma di libertà individuale.

Quella di Croce era una filosofia idealistica, mentre la
sinistra italiana, in cui il marxismo era diventato egemone,
avrebbe dovuto mostrare una preferenza per filosofie mate-
rialistiche. Ma il materialismo marxista era molto dialettico e,
come l’idealismo, si rifiutava di riconoscere alla conoscenza
scientifica la capacità di aprire l’accesso alla materia e alla re-
altà naturale, anche a quella umana. Con l’idealismo condi-
videva la considerazione delle individualità come astrazioni,
la svalutazione delle differenze e delle libertà personali, la
considerazione delle procedure democratiche come proprie
di una fase transitoria, per i socialisti in vista di uno stato fi-
nale, in cui non sarebbero più state necessarie, per gli ideali-
sti destinate a essere superate nel corso incessante della storia.

Contro tutto ciò insorgevano coloro i quali respinge-
vano il crocianesimo in nome dei diritti dell’uomo e delle li-
bertà individuali, da prendere sul serio, a difesa della demo-
crazia, in cui regole e procedure non sono tutto, perché hanno
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bisogno di condizioni reali favorevoli, ma che vanno co-
munque rispettate. Forse non tutti quelli che respingevano il
crocianesimo avevano le carte in regola. Gli idealisti avevano
cercato di instaurare un’egemonia culturale nel paese, un
progetto in parte ripreso dal fascismo e, all’interno del fasci-
smo, in parte realizzato da Gentile, ma Croce aveva saputo
trasformare le ambizioni di primato in resistenza al regime,
una resistenza che non aveva richiesto eroismi, anche perché
la repressione nei suoi confronti non era stata feroce; co-
munque sempre meglio degli atteggiamenti prudentemente
accomodanti o dei rifiuti tardivi. Con il tempo questi aspetti
del crocianesimo finirono con l’essere rivalutati, senza essere
confusi con la sua filosofia, e anche Bobbio sembrò non più
insistere nella critica alla liberalismo crociano.

* * *
Anche se non si può parlare di un ritorno della filosofia

idealistica, la consacrazione di Croce come esponente im-
portante della prima metà del Novecento italiano e anche
della resistenza al fascismo era certamente giusta. Tuttavia
l’attenuazione della critica alle sue idee propriamente politi-
che aveva anche un’altra base. Sul marxismo italiano pesava
il condizionamento esercitato dal pensiero di Gramsci, che
in Croce aveva visto un modello di azione politico-culturale.
La funzione della politica doveva mirare non a promuovere
le libertà individuali, ma a instaurare un’egemonia. Quando
il marxismo della sinistra italiana, anche nella versione gram-
sciana, avrebbe perso la forza di attrazione, di cui aveva go-
duto, e lo statalismo dominante nella politica italiana si sa-
rebbe trovato in difficoltà, il primato della comunità sugli in-
dividui si sarebbe riproposto con il comunitarismo. Nella cul-
tura italiana il comunitarismo originario e autentico non ha
avuto molta fortuna, ma la riproposta di temi di tipo comu-
nitaristico ha assunto la forma di primato della società nei
confronti delle persone individuali. Lo stesso allargamento
dei diritti umani, da quelli di natura essenzialmente giuri-
dica a quelli sociali, ha agito in questo senso.

Una forma minore, e in un certo senso parassitaria, di
comunitarismo è affiorata in posizioni che si sono presentate
come liberali, ma che in realtà erano soprattutto conserva-
trici. Ne è stato rappresentante Berlusconi, intorno al quale,
soprattutto nella prima fase del suo intervento in politica, si
erano raccolti coloro i quali ritenevano necessario puntare,
più che sugli aspetti formali della democrazia liberale, sulle
tradizioni e sui modi di vita condivisi. Era una posizione mo-
tivata dal rifiuto di una politica in cui l’interesse pubblico era
affidato soprattutto all’intervento diretto dello stato nella vita
dei cittadini e il controllo dell’autorità statale era affidato al
potere giudiziario. Era stato l’intreccio di questi due indirizzi
a smontare il sistema dei partiti, quando era finita la guerra
fredda, creando la situazione in cui Berlusconi aveva potuto
prendere l’iniziativa. Il rifiuto dello statalismo e del primato
del controllo giudiziario su quello politico non aveva però
preso la strada della rivendicazione dei diritti individuali e
della partecipazione attiva dei cittadini alla vita politica, ma
si era espresso come un ritorno alle tradizioni, conforme-
mente a ciò che il comunitarismo andava sostenendo.

Il comunitarismo si è rafforzato quando sono emersi i
problemi posti dalla globalizzazione, dai flussi migratori che
essa ha generato e dalla mescolanza delle culture che ne è de-
rivata. È sembrato che le società liberali dovessero prendere
in considerazione, più che gli individui, le comunità etniche
o religiose nelle quali gli individui si riconoscono, evitando
di violare i rapporti di solidarietà interni alle comunità di ap-
partenenza. Sono state adottate soluzioni differenti, che
vanno dal pieno riconoscimento delle comunità, nelle quali
il potere politico si astiene dall’intervenire, al contrasto al po-
tere delle comunità, con leggi e regolamenti che proibiscono
l’esibizione di simboli o l’adozione di abbigliamenti imposti
dalla comunità. La soluzione adottata in Italia per la regola-
mentazione della vita religiosa coniuga il comunitarismo con
lo statalismo, perché prende la forma del concordato tra lo
stato e le comunità religiose, alle quali è riconosciuta la ca-
pacità di stabilire rapporti con lo stato, quasi al pari di veri e
propri stati stranieri. La matrice di questo indirizzo è stata la
pretesa della Chiesa cattolica di essere considerata una so-
vranità spirituale, parallela allo stato, se non superiore a esso.

Il rilievo dato alle comunità religiose ha innescato la
discussione sul carattere pubblico delle religioni. Che le pro-
fessioni religiose appartengano alla vita pubblica è ovvio: le
fedi religiose si manifestano in pubblico con cerimonie, riti,
preghiere, prediche, simboli, abiti, usanze alimentari ecc.
Quando esigono un riconoscimento pubblico, le religioni pre-
tendono che si ascoltino le loro proposte sui modi nei quali la
vita dei cittadini andrebbe regolata, proposte che di solito ri-
sentono del carattere esclusivo delle comunità religiose, per
le quali c’è una divisione tra chi è dentro e chi è fuori della co-
munità. Le loro proposte contengono condanne dei compor-
tamenti che quelle comunità disapprovano, spesso accom-
pagnate dalla pretesa che quei comportamenti siano repressi
o non abbiano un riconoscimento pieno. La tutela delle ma-
nifestazioni pubbliche delle religioni e della loro possibilità di
esprimere pubblicamente proposte e valutazioni su ogni
aspetto della vita pubblica è però cosa diversa dall’accogli-
mento delle loro pretese che non possano comparire in pub-
blico quelli che esse considerano comportamenti offensivi,
da reprimere. Nei confronti di queste pretese è stata dimo-
strata indulgenza da parte di chi sostiene che queste istanze
muovono da valori estranei alle società nelle quali i compor-
tamenti profani si radicano, ma meritevoli di essere presi in
considerazione. Il presupposto più o meno esplicito di que-
ste posizioni è che nel mondo globalizzato, dominato dalle
tecniche e dal sapere scientifico che ne favorisce l’inven-
zione, soltanto le religioni conservano valori preziosi e ge-
nerano solidarietà.

Al multiculturalismo e al primato delle religioni nella
vita pubblica si contrappone la protezione intrusiva della
libertà attraverso l’imposizione dello stato. Tra queste al-
ternative si insinua un liberalismo che non consideri la
forma statale come l’unica su cui modellare ogni forma di
riconoscimento pubblico. È illusoria l’idea di una società
che si regga soltanto sull’automatismo di regole formali o
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sulla sorveglianza di giudici che le applicano meccanica- 

mente, perché regole e giudizi sono condizionati da fatti e 

storie. Ma è altrettanto illusoria l'idea che l'accettazione di 

fatti e storie generi libertà e non assoggettamento a tradi- 

zioni. La via stretta della libertà passa attraverso le frizioni 

degli individui con le comunità di appartenenza e l'alie- 

nazione dalle forme di vita tradizionali. In queste fratture 

si possono insinuare leggi e giudizi che aprono prospettive 

più ampie di quelle offerte dalla vita interamente condotta 

all'interno della comunità. 

■ 
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l’altra sinistra

S
ono le cose, in Europa, a porre in modo dram-
matico l’interrogativo: se sia possibile l’alleanza
della sinistra democratica e di quella comunista
per la difesa e lo sviluppo della democrazia. Chi

comeme ritenga di rispondere affermativamente, ha il do-
vere di non ignorare le difficoltà ed i rischi di questa poli-
tica e di dichiararli, perché si superino.

Da decenni ormai, poche lotte si sono combattute più
aspre e continue di quelle che hanno opposto democratici
e comunisti; non furono e non sono dissensi tattici. Chie-
detene agli anarchici ed ai repubblicani spagnoli e com-
prenderete tra l’altro l’avventura, altrimenti incomprensi-
bile, dell’antifascista Pacciardi e degli anarchici di Carrara
che lo mandano in Parlamento; chiedetene ai socialisti di
mezza Europa e tra questi all’on. Saragat e sentirete ope-
rante il giusto ricordo di Benes, di Masaric, di Nagy, della
eliminazione fisica della classe dirigente socialista dell’Eu-
ropa orientale; chiedetene ai socialisti d’oltr’Alpe e ricor-
derete con loro l’atteggiamento dei comunisti francesi nel
’39; chiedetene ai polacchi, ai socialisti lettoni, estoni, li-
tuani, finlandesi, fino ai comunisti jugoslavi. Sono ricordi
ancora vivi nella coscienza dell’antifascismo e sono rispet-
tabili qualunque sia il grado di rinuncia o di debolezza rag-
giunto da alcune delle forze e degli uomini democratici di
sinistra. Debbono capirlo i comunisti, e profondamente,
quando, come oggi, chiedono in Europa una reale alleanza
con i democratici e non più una generica solidarietà fron-
tista.

In Italia la situazione non manca di chiarezza. Pri-
gionieri o decisi nemici del Pci sino ad un recente passato,
socialisti, radicali e repubblicani annunciano, con buona
pace dell’on. Vecchietti, uno schieramento unitario e trac-
ciano ormai un programma di governo in alternativa a
quelli demo-cristiani. Non intendono escludere, né pos-
sono, i cattolici dal rinnovamento democratico ma ne assu-
mono essi l’iniziativa, contro l’attuale Dc. Proporre in que-
sto lavoro una corresponsabilità del Pci; operare senza ipo-
crisie e senza paura in questo senso, è compito serio della si-
nistra democratica, cosciente della propria irriducibile au-
tonomia non meno che del proprio diritto a porsi come
forza che si candida al potere. Se per edificare in Italia uno
stato democratico e moderno, almeno quel tanto che è pre-
visto dalla Costituzione, è necessaria una nuova maggio-
ranza nel Paese e nel Parlamento perché, fra le altre, non

verificare l’eventualità di un’azione comune della sinistra
democratica, di una parte dei cattolici e dei comunisti?

Dieci anni non sono trascorsi invano. Diversa, anche
se sempre grave, è la situazione internazionale; ma soprat-
tutto diversa è quella italiana. Allora gran parte della cul-
tura laica sembrava divisa fra la tentazione accademica e la
frana su posizioni di sostegno al Pci; il socialismo sembrava
destinato ad una funzione subordinata; lo stesso sindaca-
lismo era mobilitato nella politica di guerra fredda; il par-
tito d’azione era scomparso; ancora convogliate nel fronti-
smo le giovani generazioni intellettuali; il Pci appariva da
solo come una reale alternativa di regime, sull’onda della
instaurazione violenta delle «democrazie popolari». Anche
se nulla quindi sembra oggi mutato nel comunismo ita-
liano sarebbe infantile non considerare il diverso contesto
storico in cui è chiamato ad operare.

Ma come arrivare ad una proposta, come scavalcare
le obiezioni, i timori, i ricordi e lo smarrimento che si sono
accumulati persino in chi, come noi, matura i giudizi che
andiamo ad esprimere?

Diciamo subito che nei confronti del Pci rifiutiamo la
via della richiesta di «garanzie» e di «chiarezze« artificiose e
antistoriche, così come, nell’ambito della sinistra democra-
tica, non concordiamo con chi vorrebbe la rottura della Cgil
e delle amministrazioni «frontiste»; sappiamo d’altra parte
che secca perdita di tempo si realizzerebbe col chiedere al Pci
di rompere preventivamente le proprie alleanze internazio-
nali o di accettare il Mercato comune o di abiurare solenne-
mente i propri dogmi. Possiamo invece rilevare immediata-
mente che, se nell’ultimo CC del Pci l’intervento dell’on.
Amendola avesse tenuto luogo della relazione Pajetta e la sua
posizione costituisse [nel testo “costituisce”, ma evidente-
mente è un refuso] la base principale per un possibile incon-
tro fra noi ed i comunisti, ci sentiremmo gravemente scorag-
giati in partenza. L’on.Amendola, infatti, propone al suo par-
tito una politica di alleanze richiamandosi all’atteggiamento
che i comunisti assunsero fra il ’43 ed il ’46 nei confronti della
Chiesa e della monarchia. Vale a dire: compromesso con i
monarchici ed i reazionari contro azionisti, socialisti e re-
pubblicani; compromesso con i clericali sul Concordato, con-
tro tutta la sinistra e i liberali. Con tutta franchezza ci pare
quanto meno inverosimile che un responsabile del Pci pro-
ponga di saldare legami, oltre che con l’on.Milazzo, con i de-
mocratici italiani usando di simili pezze di appoggio. Il va-

marco pannella

la sinistra democratica e il pci (1959)



dalla montagna
alla fogna
enzo marzo

Q
uesto articolo fu pubblicato il 22 marzo
1959 da “Paese”, quotidiano comunista.
Per i più giovani sarà una sorpresa. In-
fatti non moltissimi sanno che non esi-

ste un solo Marco Pannella. Ne esistono almeno
due, esattamente come dottor Jekyll e il signor
Hyde. Per essere proprio corretti bisognerebbe an-
noverare anche un Pannella 3, quello della fase in-
termedia 1980-2000, molto ambiguo.

Pannella 1 fu un politico degli anni ’50-’70,
militante del partito radicale di Pannunzio e di Vil-
labruna, nonché continuatore di quella esperienza
con un nuovo partito radicale (quello per inten-
derci col simbolo del cappello grigio) che regalò al-
l’Italia il divorzio e il diritto d’aborto, e quindi

portò in Parlamento un drappello di persone per-
bene che – se non si fosse imposto Berlinguer – si
sarebbero seduti “in montagna” sui seggi in alto,
all’estrema sinistra. Erano i tempi in cui le marce
laiche terminavano in piazza Porta Pia.

Poi c’è stato Pannella 2. Quello che le marce le
faceva concludere in Piazza San Pietro, che consu-
mava la colazione con i peggiori tangentari, per poi
finire nel gruppo parlamentare di Forza Italia nelle
braccia della Banda dei quattro, Berlusconi, Previti,
dell’Utri, eccetera eccetera. Un bel salto dalla sini-
stra intransigente alla destra delinquenziale.

Ma il Pannella 2 non sarebbe che un feno-
meno trascurabile del trasformismo italiano se in-
vece non costituisse un vero e proprio tradimento
storico che ha portato al dissolvimento per chissà
quanti decenni di quell’”Altra sinistra” che noi an-
diamo rievocando e riproponendo, senza forza po-
litica.

Mi ha molto colpito la lettura di questo testo,
molto pregevole, di Pannella 1 perché (ma non è
un caso) mostra piena consapevolezza della legge
ferrea del togliattismo. E proprio mentre propone
una politica che, equivocando, fu giudicata da
molti liberali pannunziani “frontista”1. Pannella 1

lore di una eventuale alleanza politica (non solo tattica) fra
sinistra democratica e Pci comporta operazioni e coscienza
ben diversi.

Per rafforzarci, molti o pochi che si sia, nelle nostre
convinzioni che andiamo qui accennando, sarebbe suffi-
ciente che i comunisti per il movimentomostrassero un più
preciso e spontaneo interesse ad una alternativa democra-
tica di governo, cessando quindi di proporre mirabolandi
politiche che nemmeno da soli potrebbero attuare. Essi
sanno quanti sacrifici un popolo deve fornire per un avve-
nire migliore: dove sono al potere ne hanno chiesti, a volte,
di immani. E la situazione italiana non richiede per fortuna
altrettanto. Il migliore dei governi non potrà non graduare
le riforme, non sacrificare interessi anche vasti, non fare
«piani pluriennali». Sin d’ora è necessario annunciarlo
chiaramente, non illudere alcuno, non confondere la vo-
lontà di realizzare uno stato democratico, che è politica, con
lo sdegno contro ogni ingiustizia e sofferenza, che è prote-
sta morale. Sin d’ora chi vota per una alternativa demo-
cratica deve sapere cosa può garantire e promettere a sé e
all’intero paese. La sinistra democratica ed in modo parti-
colare il Partito Radicale vanno compiendo questo sforzo;
la recente relazione dell’on. Pajetta e la risoluzione finale
del CC non mostrano questa consapevolezza.

Inoltre il Pci ci sembra adagiarsi su un pericoloso fa-
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talismo (se non è calcolo) nel considerare la situazione eu-
ropea nel cui contesto esso non può negare che le strutture
economiche, il clima culturale e la realtà sociale italiana si
muovono. Credere che i grandi monopoli e gli interessi rea-
zionari controllino ormai ineluttabilmente l’economia eu-
ropea e, attraverso questa, la politica dei vari stati nazio-
nali, significa peccare per lo meno di disfattismo nell’am-
bito delle forze democratiche, operaie e proletarie europee.
Riaffiora anche qui l’errore che i comunisti devono supe-
rare con maggior vigore; dai laburisti inglesi ai sindacati
francesi, compresi quelli cattolici e quelli socialisti, alla so-
cialdemocrazia tedesca il potenziale democratico esiste.
Sono questi gli interlocutori effettivi cui il Pci deve rivol-
gersi: non gli sparuti gruppi comunisti belgi, olandesi,
scandinavi, inglesi che non rappresentano nessuna reale
posizione democratica e popolare nei rispettivi paesi.

Ecco dunque due elementi immediati per l’utile
avvio e per una seria meditazione che ritengo si possano
intanto proporre.

Iniziare a discutere una comune politica, fra comu-
nisti e democratici, è, comunque, urgente. Nessuna con-
fluenza, nessuna soluzione è mai scontata nella storia e
della politica; la logica delle cose di per sé non è creatrice:
quella degli uomini deve animarla, secondarla, dirigerla.

�
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cita le debolezze comuniste nei confronti della mo-
narchia e della chiesa, usa profeticamente la parola
«compromesso» catto-comunista contro «azionisti,
socialisti e repubblicani», «contro la sinistra e i li-
berali». Accenna alla lotta «che hanno opposto de-
mocratici e comunisti». Pannella 1 si mostra con-
sapevole di quanto era avvenuto a Barcellona nel
‘37.

55 anni prima di noi fa la nostra stessa ana-
lisi. Noi di Critica, col senno di poi, possiamo tran-
quillamente constatare che l’utopia pannelliana era
destinata a non realizzarsi perché il Pci, nonché il
post-Pci, lungo tutto il lungo arco della sua storia
ha avuto più difficoltà a uscire dal togliattismo che
dallo stalinismo. I due morbi in gran parte coinci-
devano. Del primo ancora deve liberarsene. Però
quella di Pannella 1 era nel 1959, prima dello stallo
tambroniano, l’unica carta politica che valeva la
pena di tentare. Fu il Pci che non la raccolse, perché
incapace di uscire dallo schema “frontista”. D’al-
tronde chi rappresentava davvero l’anima oscura
e compromissoria del Pci dell’epoca eraAmendola
e non altri. Il popolo democratico comunista era di
fatto su altre sponde e avrebbe voluto partecipare
al processo di democratizzazione del paese (lo di-
mostrò durante la battaglia del divorzio) ma ri-
mase sempre intrappolato e truffato dalla gerar-
chia pci. Quindi non poté svolgere fino in fondo
quel ruolo liberatorio che era sollecitato – con le
parole di Pannella 1 – dalla sinistra democratica.
Addirittura, all’indomani di quel 1959 la gerarchia
pci fece perdere al paese un’occasione storica ag-
gredendo il primo centrosinistra, che penso nes-
suno può disconoscere come l’unica vera carta di
rinnovamento della politica e della società che ha
conosciuto l’Italia nel secondo dopoguerra.

Direte, “storie passate”. Non credo. È questa
una storia drammatica che, come se fosse scritta
sulla carta carbone, senza mutare una virgola, ci
ha portato all’inciucio dalemiano e alle “larghe in-
tese” di Napolitano. Alla complicità col berlusco-
nismo. Al vuoto valoriale dei mille amministratori
corrotti del Pd. Basta sostituire “i monarchici” con
“Berlusconi”, “Milazzo” con Alfano, e così via...
Fino alla noia e al disastro.

All’appuntamento storico dell’’89 e del 2013
Pannella1 non si poteva presentare perché era
morto. Sia lode a lui. Era l’unico politico non com-
promesso con la corruzione partitocratica che
aveva preconizzato. A sinistra c’erano solo rottami.
I postcomunisti avrebbero presto liquidato quel-

l’Occhetto che obiettivamente era l’unico comuni-
sta che voleva superare davvero il tradizionale
morbo genetico del cattocomunismo. Rimanevano
giovani e vecchi burocrati aggrappati alle poltrone.
Rimanevano i pasticci delle coop, i Bersani difen-
sori di Fazio. Del Partito non rimaneva che la Ditta.
Il mondo socialista era in gramaglie, incapace di
superare il lutto, forse anche perché la corruzione
morale era diventata superiore a quella materiale.
Si presentava, quindi, la grande occasione della si-
nistra democratica di stampo laico, liberale, libe-
ralsocialista. Il paese avrebbe potuto fare i primi
passi nella modernità. Sarebbe bastato anche solo
un Mitterrand in sedicesimo. Ma Pannella 2 era
capo di un partito autoritario e totalitario, ormai
solo un bolso guru di una setta di fedeli acritici da
portare al suicidio di massa, il vero prototipo “ap-
prendista stregone”di quella mentalità cesarista
che tanti danni ha fatto, fa e farà al paese portando
alla personalizzazione della politica e alla scom-
parsa del conflitto e del confronto delle idee. In-
sopportabili, poi, in lui la terribile violenza ricatta-
trice degli scioperi della fame e della sete. Ma tutto
questo è quasi nulla di fronte al perenne culto di
quella “società dello spettacolo” che lo induce a
far spogliare nudi dirigenti della sua setta pur di
strappare un titolo sui giornali o a regalare alla ge-
rarchia cattolica vittorie scontate pur di avere su di
sé un minuto sul palcoscenico del teatrino media-
tico. Il bigotto Pannella 2, tradendo Ernesto Rossi,
Salvemini, Rosselli, Parri, il liberalismo e il sociali-
smo, si merita bene il disdoro d’aver creato tanti
piccoli “mostri” berlusconiani e d’essere annove-
rato tra i beoti creduloni che hanno confidato (o
hanno fatto finta di confidare) nella speranza che
“la rivoluzione liberale” sarebbe stata realizzata da
un delinquente dedito solo la moltiplicazione della
sua roba. E a tutti noi è rimasto solo il deserto.

�

Nota
1 Il 30 marzo 1959 Marco Pannella inviò una lettera a Guido Calogero
con il ritaglio dell’articolo sul “Paese”, in cui, tra l’altro, si diceva: «Per
il resto: un’ (sic) articolo “frontista”? Sono, come mi è stato detto, al di
fuori del partito per averlo scritto? I nostri amici sono, a volte, spa-
ventosamente superficiali; lasci che lo dica. Cordialmente suo».
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l’altra sinistra 

pietro polito 

democrazia e conflitto in gobetti
 

A
l giovane Piero Gobetti si deve una delle pagine 
più belle della letteratura democratica. Si tratta 
di una dichiarazione di fiducia nella democra­
zia che egli scrive giovanissimo nel maggio 

1919, quando sta per compiere diciotto anni, sulla sua 
prima rivista “Energie Nove”, da lui fondata nel novem­
bre 1918 per «portare una fresca onda di spiritualità nella 
gretta cultura di oggi, suscitare nuovi movimenti di idee, 
recare alla società, alla patria le aspirazioni e il pensiero no­
stro di giovani». 

Interrogandosi sui lineamenti di una realtà politica 
concreta, all’indomani della prima guerra mondiale, de­
nuncia «l’importanza della crisi democratica» che «non 
può sfuggire … a nessun uomo politico che la analizzi» e, 
avvertendo che «l’ora è decisiva e non può essere trascu­
rata», dichiara: «L’idea democratica nonostante tutte le 
aberrazioni dei seguaci e degli avversari, è ancora l’intima 
realtà della società moderna che anima tutte le concezioni 
dello Stato come organismo che ha una storia ed una fun­
zione. Ed i problemi politici che oggi ancora ci travagliano 
sono ancora essenzialmente problemi della democrazia, 
cioè problemi che hanno la loro origine in errori e devia­
zioni ideologiche di un unilateralismo di visioni democra­
tiche e che troveranno la loro soluzione in una più perfetta 
fusione degli elementi costitutivi dello Stato democratico-
liberale». 

Che cosa vuol dire? Che cosa intende Gobetti quando 
allude all’idea di «una più perfetta fusione degli elementi 
costitutivi dello stato democratico-liberale»? E quali sono 
gli elementi costitutivi dello stato democratico-liberale? La 
risposta a queste domande si può trovare nella sua «breve 
esistenza», segnata tragicamente dallo scontro mortale con 
la tirannide e caratterizzata, sia pure in modo non sempre 
coerente se non contraddittorio, dalla ricerca incessante, 
compiuta ma non conclusa, di una «elaborazione politica 
assolutamente nuova». 

Il concetto centrale, l’idea dominante, il valore guida 
della dottrina politica di Gobetti è il conflitto. Non può non 
colpire nei suoi scritti il continuo ricorso a formule come 
“antagonismo”, “contrasto”, “lotta”, “lotta politica”, “lotta 
di classe” che sono riconducibili tutte sotto la più ampia 
nozione di conflitto. Una nozione di conflitto che in Go­
betti deriva dalla confluenza di due grandi tradizioni di 
pensiero, il liberalismo e il marxismo, entrambi, si potrebbe 
dire, gobettianamente intesi. 

Una delle principali forme di conflitto nelle società 
moderne e contemporanee è la lotta di classe. Gobetti 
scorge nella lotta di classe la parte viva del pensiero di 
Marx, ma ciò non significa che egli accetti tutte le determi­
nazioni che tale nozione assume in quella tradizione di 
pensiero. La sua idea di conflitto, infatti, non è assimilabile 
a quel tipo di conflitto che storicamente ha (ha avuto?) 
luogo nelle società capitalistiche e che, alla fine, secondo la 
previsione o la profezia di Marx, attraverso la rivoluzione 
o attraverso le riforme avrebbe dovuto approdare al pas­
saggio dal capitalismo al socialismo. 

Questa è forse la spia più chiara che l’ispirazione 
principale del suo pensiero è di matrice liberale. In piena 
sintonia con il liberalismo classico, con il termine “lotta” 
egli intende «l’attività che crea il progresso». Non solo nel 
senso che la realtà umana è intessuta di opposizioni e con­
trasti (giudizio di fatto), ma anche nel senso che il conflitto 
è assiologicamente positivo (giudizio di valore). La for­
mulazione classica di questo concetto si trova esposta nella 
Tesi quarta dello scritto di Kant, Idea di una storia universale 
dal punto di vista cosmopolitico (1784): «Il mezzo di cui la na­
tura si serve per lo sviluppo di tutte le sue disposizioni è il 
loro antagonismo nella società, in quanto però tale anta­
gonismo sia da ultimo la causa di un ordinamento civile 
della società stessa». 

il conflitto è la forma attraverso 
la quale si svolge la vita politica 

e sociale in una moderna 
democrazia 

Richiamandosi alla tradizione liberale classica che va 
da Kant a Stuart Mill, Gobetti scorge nel conflitto, nel dis­
senso, nella varietà l’abc del liberalismo. Come vedremo, 
inteso alla maniera di Gobetti, il conflitto, pure nella forma 
della lotta di classe, non è marxisticamente la via per sov­
vertire il sistema politico ed economico esistente ma è la 
forma attraverso la quale fisiologicamente si svolge la vita 
politica e sociale in una moderna democrazia. 

Nella sua opera la democrazia viene definita con ac­
cezioni diverse e con opposte connotazioni di valore. Le 
oscillazioni del suo pensiero derivano dall’uso non lineare 
del concetto. Quando ne dà un giudizio negativo la demo-
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crazia è intesa per lo più come eguaglianza, statalismo, ri­
formismo, unanimismo (egli usa l’espressione «collabora­
zionismo»). In linea generale si può dire che, come ve­
dremo meglio più avanti, il giudizio negativo riguarda i 
partiti, i movimenti, gli uomini, le pratiche della democra­
zia, che condanna senza appello, mentre il giudizio posi­
tivo concerne l’idea di democrazia, da lui ritenuta, come 
sappiamo, «l’intima realtà della società moderna». 

Ma in modo specifico che cosa intende per democra­
zia quando ne dà un giudizio positivo? Come ha dimo­
strato Piero Meaglia, Gobetti dà un giudizio positivo sulla 
democrazia nel suo significato formale. Nel senso che egli 
si serve del termine democrazia per indicare le due princi­
pali istituzioni politiche rappresentative, il regime parla­
mentare e il sistema proporzionale, in breve gli istituti della 
democrazia moderna. Con le sue parole, la proporzionale 
e il parlamento sono gli elementi costitutivi dello Stato de­
mocratico-liberale. 

Chi scrive, ritiene che in Gobetti si possa scorgere 
un’ulteriore accezione positiva dell’idea di democrazia. Ac­
canto alla concezione tecnica, egli è il fautore di una con­
cezione etica della democrazia, intesa come quella forma 
di governo che meglio e più di altre favorisce «la parteci­
pazione di nuove masse» alla vita politica. Analogamente 

al liberalismo, che concepisce “rivoluzionariamente”, Go­
betti interpreta la democrazia non solo come «arte di go­
verno» ma anche come «iniziativa di popolo». Così intesa 
la democrazia fa propria la lezione della modernità. Com­
mentando i lavori dell’XI Settimana sociale dell’Azione cat­
tolica, celebrata a Torino nei primi giorni del settembre 
1924, osserva: «Nessuna voce … ha saputo ricordare che le 
esperienze della storia moderna sono iniziativa di popolo 
e che la difesa della libertà, contro l’autorità degenerante in 
dispotismo, non spetta più a nessuna dottrina o padre spi­
rituale, ma ai cittadini stessi che difendono la loro dignità 
di coscienze autonome». 

Questa concezione della democrazia, che mira a co­
niugare l’aspetto procedurale e quello etico, è alla base del 
programma dei “Gruppi della Rivoluzione Liberale”, l’or­
ganizzazione, non un partito, che Gobetti fonda nel ’24, 
dopo il delitto Matteotti, prima di risolversi all’esilio in 
Francia alla fine del ’25, quando con la soppressione della 
sua rivista politica, “La Rivoluzione Liberale”, cessano de­
finitivamente le condizioni per svolgere liberamente la 
lotta politica in Italia. 

I due principali obiettivi dei “Gruppi della Rivolu­
zione Liberale”, sono, da un lato, la creazione di una nuova 
classe dirigente «sulla base delle nostre pregiudiziali e delle 
nostre soluzioni», dall’altro, la promozione di «un rinno­
vamento di democrazia moderna nell’ambito dei vari par­
titi». Il programma ribadisce che l’opposizione al fascismo 
deve trovare il suo fulcro nelle forze affermatesi per «la 
legge infallibile e ineluttabile della lotta di classe». Ma lo 
scopo di essa viene individuato non nella instaurazione del 
socialismo o del comunismo bensì nella «eliminazione dei 
governi personali e la loro sostituzione con un regime di 
moderna democrazia diretta e laica, fondato sulla rappre­
sentanza proporzionale ed espresso dalla libera lotta dei 
partiti». 

la sua rivoluzione liberale
 
non sovverte il sistema democratico,
 

semmai lo restaura
 
o lo instaura finalmente
 

Non si poteva esprimere meglio l’idea che gobettia­
namente la lotta di classe è una forma di conflitto che si ma­
nifesta fuori dalle istituzioni ma non contro il sistema de-
mocratico-parlamentare. La sua “rivoluzione liberale” non 
è una rivoluzione per sovvertire il sistema democratico; 
semmai per restaurarlo, o meglio ancora, per instaurarlo 
finalmente, dopo la parentesi di medioevo rappresentata 
dal fascismo, nelle sue forme corrette. 

Dal punto di vista non istituzionale ma etico, per de­
mocrazia si può intendere con Gobetti un processo di al­
largamento delle istituzioni democratiche che favorisca il 
continuo ricambio delle classi dirigenti e a lunga scadenza 
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prepari l’affermazione della nuova classe dirigente 
espressa dalle classi popolari. In questa prospettiva si atte­
nua e si compone quella certa contraddittorietà che ab­
biamo segnalato nel suo pensiero. Suggerisco una formula 
(di libera derivazione kantiana) per riassumere ed espri­
mere il nocciolo della sua “elaborazione politica”: «I partiti 
e le loro élite senza le forze sono vuoti, le forze senza i par­
titi e le loro élite sono cieche». 

Per Gobetti, il conflitto in parlamento si riduce a una 
mera contrapposizione tra “schemi” se i partiti non sono 
espressione di “forze” reali attive nella società; contempo­
raneamente il conflitto tra le classi nella società si rivela di­
struttivo se non si compone in parlamento: «Il regime par­
lamentare — scrive nel volume La Rivoluzione Liberale —, 
nonché contrastare a questa legge storica della successione 
dei ceti e delle minoranze dominanti, non è che lo stru­
mento più squisito per lo sfruttamento di tutte le energie 
partecipanti e per la scelta pronta dei più adatti». 

Il conflitto in ogni sua forma – tra élite, partiti, classi, 
che egli chiama forze con un’altra parola tipica del suo lin­
guaggio politico – ha un valore educativo per le sorti stesse 
della democrazia. Nel saggio Democrazia (1924) contrap­
pone la democrazia conflittuale alla democrazia armonica. 
Questa seconda è l’idea di democrazia adottata dai demo­

cratici italiani (cita in particolare Eugenio Rignano e Na­
poleone Colajanni) che è la «democrazia dei positivisti»: 
«Un concetto statico di armonia sociale, concepito secondo 
analogie biologiche, col pregiudizio dell’evoluzione gra­
duale da accettarsi pacificamente; una democrazia fatta, 
mentre la nostra è una democrazia da fare». 

I positivisti «concepiscono la società come armonia, 
non come contrasto». Si spiega così, osserva Gobetti, 
«l’odio più implacabile» per Marx. La democrazia armo­
nica considera i conflitti, specie quelli tra classi, fenomeni 
disgregatori dell’«armonia sociale», perciò diseducativi in 
quanto dissolvono il senso di solidarietà sociale nelle classi 
popolari. La democrazia conflittuale, invece, fa propria la 
lezione di Marx: «Perciò – prosegue – una democrazia vera 
deve nascere sul terreno storico del marxismo e i demo­
cratici italiani che sulle orme del buon Colajanni imprecano 
a Marx son fior di reazionari». Ironicamente aggiunge: «A 
giudicare dal grado raggiunto di solidarietà sociale se non si 
accetta il materialismo storico avremo un tutore». 

Il principale teorico della democrazia conflittuale in 
Italia è il maestro di Gobetti, Luigi Einaudi, che muovendo 
dalla convinzione liberale che il progresso storico dipende 
dalla lotta incessante di individui e gruppi, ha riconosciuto 
la funzione educativa del conflitto tra operai e industriali. 
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Nel libro Le lotte del lavoro, pubblicato con la casa editrice di 
Gobetti nel 1924, Einaudi attribuisce una funzione positiva 
al conflitto sindacale che educa i contendenti, e soprattutto 
gli operai, al senso dell’interesse generale. Al maestro Go­
betti rimprovera di non aver colto il carattere politico e non 
meramente economico della lotta degli operai. Per lui la fe­
condità del «risveglio operaio» non è da scorgere in «alcuni 
risultati empirici d’azione socialista» ma nel suo «spirito 
autonomista e antiburocratico». 

Gramscianamente, per Gobetti, il sindacato «è or­
gano di resistenza, non di iniziativa, tende a dare all’ope­
raio la sua coscienza di salariato, non la dignità del pro­
duttore: lo accetta nella sua condizione di schiavo e lavora 
per elevarlo, senza rinnovarlo, in un campo puramente ri­
formistico e utilitario». Non sappiamo quale sarebbe stato 
il posto dei consigli in quel «regime di moderna democra­
zia diretta e laica» vagheggiato da Gobetti. Certo è che, per 
lui, mentre il sindacato è l’espressione di un contrasto di 
interessi, diversamente il consiglio si rivela un formidabile 
strumento di lotta per la conquista del potere politico: «Nel 
consiglio … l’operaio sente la sua dignità di elemento in­
dispensabile della vita moderna, si trova in relazione coi 
tecnici, cogli intellettuali, cogli imprenditori, pone al centro 
delle sue aspirazioni non il pensiero dell’utile particolare, 
ma un ideale di progresso e di autonomia per cui egli possa 
rafforzare le sue attitudini, e cerca di fondare un’organiz­
zazione pratica attraverso la quale la sua classe conquisti il 
potere». 

contrapposizione tra democrazia
 
conflittuale e democrazia armonica,
 

tra democrazia da fare e democrazia fatta
 

La principale caratteristica della democrazia conflit­
tuale è la formazione continua di nuove classi dirigenti. 
Nelle sue pagine si incontrano numerosi luoghi dove si as­
sume la formazione di «una classe dirigente più colta» 
come lo scopo dichiarato della propria iniziativa politica. 
Nella rubrica Esperienza liberale, riassumendo «il problema 
centrale del metodo e della tattica della R.L.», si pone la do­
manda: «Ma il nostro compito dichiarato non è appunto la 
formazione di una classe politica su nuove basi di onestà 
culturale e di organicità storica?». Sta qui il nucleo fonda­
mentale della rivoluzione liberale in un Paese come l’Italia, 
che è sempre stato privo di una lotta politica aperta: 
«Mancò [in Italia] – scrive nel Manifesto – il primo principio 
dell’educazione politica, ossia della scelta delle classi diri­
genti». 

La nuova classe dirigente avrebbe dovuto nascere 
dalle lotte operaie ed essere espressione del movimento 
operaio nascente, che viene ereditando la funzione liberta­
ria originariamente esercitata dalla borghesia. Icastica­
mente afferma: «Per noi la democrazia è il regno dell’ini­
ziativa». Il modello che ha in mente è l’Inghilterra: «L’ini­

ziativa e il contrasto sono i soli giudici autorizzati. Si pos­
sono migliorare i conflitti delle classi: per esempio i con­
flitti in Inghilterra si svolgono su un piano diverso dai con­
flitti italiani. Ma questo è problema di stile e lo stile non 
s’impara; si conquista con gli esperimenti del ’19 e del ’20, 
tanto aborriti dai nostri democratici». 

In Gobetti ricerca teorica e azione pratica sono atti­
vità interdipendenti. Infatti, la nozione di classe dirigente 
occupa un posto di primo piano nella sua teoria politica, 
come si è visto, e nel suo programma politico. Intesa come 
un ideale da perseguire, l’élite che avrebbe dovuto scatu­
rire dall’«iniziativa popolare diretta» diventa il fine della 
rivoluzione italiana. 

il modello è l’Inghilterra –
 
la democrazia prospera come
 

conseguenza della maturazione capitalistica
 
e della lotta tra i partiti
 

Agli occhi di Gobetti il fascismo è stato la reazione 
alla rivoluzione in corso e un brusco arresto di quel pro­
cesso. Mi sembra di poter ritrovare qui una delle radici del 
suo antifascismo. Alla vecchia classe dirigente, responsa­
bile della malattia mortale del fascismo, viene opposto 
l’ideale politico e morale di una nuova classe dirigente, 
espressa principalmente dal movimento popolare. 

Significativamente l’articolo più impegnativo, che 
abbiamo già ricordato, da lui scritto sulla democrazia si 
conclude con una previsione che si è potuta avverare dopo 
venti anni di fascismo: «La democrazia nascerà [si man­
tiene, si sviluppa, prospera, aggiungo io] come conse­
guenza della maturazione capitalistica e della lotta tra i 
partiti. Oggi possono lavorare per prepararla i partiti che 
combattono senza tregua il fascismo per seppellirlo». 

Dopo sessant’anni di debole, incerta ma resistente 
democrazia, la previsione di Gobetti si rivela un’avver­
tenza utile da non dimenticare. Come si legge nel Manife­
sto, «la vitalità dello Stato», s’intende lo stato democratico, 
presuppone «l’adesione – in qualunque forma – dei citta­
dini» e «si fonda precisamente sulle capacità di ognuno di 
agire liberamente e di realizzare proprio per questa via la 
necessaria opera di partecipazione, controllo, opposi­
zione». 

■ 

* Discorso tenuto il 19 maggio 2007 nell’Aula magna del Liceo 
classico-scientifico Scotti-Einstein, Ischia, nell’ambito del ciclo 
di conferenze, Il volo di Icaro. Ragione e libertà, ordine e 
caso, organizzato e coordinato da Gianni Balestrieri. Dedico 
queste pagine ai maestri della scuola: Franco Iaccarino e Edo­
ardo Malagoli. 

22 PRIMAVERA 2014 



IMPAGINATO COMPLETO 219:Layout 1  22-07-2014  12:08  Pagina 24

l’altra sinistra 

pierfranco pellizzetti 

ancora sulla bellezza della lotta
 

«Polemos è il padre di tutte le cose» 

Eraclito 

«Se Clausewitz ha potuto dire un giorno che 
la guerra era la politica continuata con altri 

mezzi, è perché vi era stato qualcuno, nel XVII 
secolo e alla svolta tra il XVII e XVIII secolo, 

che aveva potuto analizzare, descrivere e 
mostrare la politica come guerra continuata 

con altri mezzi»1 

Michel Foucault 

U
na storia italiana dei primissimi anni del Nove­
cento: la lotta dei portuali genovesi in difesa 
della loro Camera del Lavoro; nonché gli effetti 
di quello scontro con il Governo nazionale sugli 

equilibri politici generali. 
Nel fiorire alla fine dell’Ottocento di iniziative asso­

ciazionistiche proletarie per la promozione e tutela delle 
condizioni di vita e lavoro, dai contatti con i “compagni” di 
Marsiglia era maturata nelle aristocrazie operaie nazionali 
l’idea di recepire il modello della loro Bourse du Travail; cui, 
nel passaggio in Italia, si erano aggiunte alle finalità di pro­
mozione dell’occupazione e di intermediazione fra la do­
manda e l’offerta anche funzioni di resistenza e lotta. 

Fra il 5 e il 6 gennaio 1896, l’assemblea generale dei 
lavoratori genovesi dichiarò costituita la propria Camera 
del Lavoro. Intuendo la pericolosità dell’iniziativa, che 
creava una saldatura organizzativa tra questione sociale e 
questione portuale, un decreto prefettizio dell’8 dicembre 
di quello stesso anno ne ordinava lo scioglimento. Il prete­
sto fu fornito dall’opera di dissuasione dal recarsi ad Am­
burgo, per svolgere azioni crumiraggio contro le locali 
maestranze in sciopero, esercitata mesi prima dalla Camera 
nei confronti dei propri aderenti. 

Ciò nonostante, la sera del 20 luglio 1900 l’istituzione 
venne ricostituita, per essere sottoposta ancora per la se­
conda volta a un decreto di scioglimento, il 18 dicembre. 
Questa volta l’immediata reazione dei camalli contro l’ille­
galità subita si tradusse nella proclamazione di un epico 
sciopero generale che bloccò per giorni ogni attività in Ge­
nova, mentre tutte le altre categorie lavoratrici cittadine si 
stringevano attorno ai portuali in lotta sostenendone con 
collette la resistenza (persino gli osti e gli scalpellini del ci­

mitero di Staglieno si tassarono in questa gara di solida­
rietà). L’impatto fu tale da scuotere le stesse posizioni go­
vernative, al punto da costringere il governo a ritirare il 
provvedimento e determinare – nel febbraio successivo – la 
caduta del reazionario gabinetto Saracco. Da qui l’avvio 
del nuovo corso Zanardelli-Giolitti, che aprì una fase 
nuova nella storia del movimento operaio italiano e nello 
sviluppo democratico del Paese2. 

In quei giorni radiosi per il movimento dei diritti so­
ciali, il “Corriere della Sera” chiese a un suo collaboratore 
– un giovane economista torinese di nome Luigi Einaudi e 
di orientamento liberale moderato – l’analisi di quanto 
stava avvenendo nello scalo ligure. Einaudi si recò sul 
posto, esaminò le ragioni delle parti in lotta e concluse che 
in quella vicenda “i veri liberali” erano proprio gli scarica­
tori portuali. Una lezione che riassunse nel celebre articolo 
intitolato La bellezza della lotta (poi raccolto dall’editore 
Piero Gobetti in un volume dal titolo altrettanto significa­
tivo: Le lotte del lavoro): «Il socialismo sentimento, quello 
che ha fatto alzare la testa agli operai del Biellese o del 
porto di Genova, e li ha persuasi a stringere la mano ai fra­
telli del lavoro, a pensare, discutere, a leggere, fu una cosa 
grande, la quale non è passata senza frutto nella storia 
d’Italia… A tanta distanza di tempo, riandando coi ricordi 
a quegli anni giovanili, quando assistevo alle adunate ope­
raie sui terrazzi di via Milano in Genova, o discorrevo la 
sera in simili osterie dei villaggi biellesi con operai tessi­
tori, mi esalto e commuovo. Quegli furono gli anni eroici 
del movimento operaio italiano». Poi precisa: «Liberale è 
colui che crede nel perfezionamento materiale e morale 
conquistato colo sforzo volontario. Col sacrificio, coll’atti­
tudine a lavorare d’accordo con gli altri; socialista è colui 
che vuole imporre il perfezionamento con la forza, che lo 
esclude se ottenuto con metodi diversi da quelli da lui pre­
feriti, che non sa vincere senza privilegi a favor proprio e 
senza esclusive pronunciate contro i reprobi»3. Non dissi­
mile il punto di vista del suo giovane editore. «Quando Go­
betti parlava di Liberalismo – osserva Norberto Bobbio – 
intendeva riferirsi non ad una determinata teoria dello 
stato, a quella teoria dei limiti del potere statale che era 
stata elaborata dai costituzionalisti inglesi e francesi, ma 
ad una concezione globale della vita e della storia, secondo 
cui la storia è il teatro delle lotte tra gli uomini, e solo nel-
l’antagonismo degli interessi, nell’antitesi delle forze poli­
tiche, nel dibattito delle idee, risiede la molla della civiltà e 

24 PRIMAVERA 2014 



IMPAGINATO COMPLETO 219:Layout 1  22-07-2014  12:08  Pagina 25

del progresso». Ecco perché la stessa “rivoluzione” è vista 
da Gobetti come un atto liberale, alla stregua di qualunque 
iniziativa in grado di squarciare la cappa soffocante del 
conformismo, dell’unanimismo, del consociativismo, del 
corporativismo. Una visione – in questo caso – certamente 
influenzata dal milieu in cui viene formandosi: la Torino 
delle aristocrazie operaie in lotta e delle grandi personalità 
che le guidano, dal leader indiscusso Antonio Gramsci al 
“machiavellico” Umberto Terracini e al “cinico” Palmiro 
Togliatti. Magari con l’apparire sullo sfondo della perso­
nalità carismatica di Lenin, di cui il giovane autore de La 
Rivoluzione Liberale percepisce l’epocale ruolo demiurgico 
ma non l’intima natura autocratica (difatti non ci sono ele­
menti che inducano a ritenere fosse a conoscenza delle cri­
tiche al bolscevismo sul terreno della democrazia avanzate 
da Rosa Luxemburg). Influssi che il “ragazzo torinese” sin­
tetizzerà nell’ipotesi di alleanza, per il compimento della 
modernizzazione nazionale, tra proletariato di fabbrica che 
conquista l’autogoverno attraverso l’esperienza dei “con­
sigli” e settori avanzati della borghesia produttiva. Tesi di­
scendente da una visione agonistica della politica – il cui 
motore è il conflitto – e che connota il migliore Liberalismo: 
quello faceva i conti con il proprio tempo. 

al liberalismo si deve una lettura
 
costruttiva del dinamismo sociale, in chiave
 

agonistica/antagonistica
 

Nel 1925 Guido de Ruggiero, nella sua ormai classica 
Storia del Liberalismo europeo, scriverà che «come ha detto 
Gladstone, e come del resto è di ragione comune, il non 
conformismo (il Dissent) è la spina dorsale del liberalismo 
inglese»4. E il dissenso non è altro che la condizione psico­
logica specifica in cui matura un atteggiamento conflit­
tuale. Impostazione riscontrabile in un altro classico del 
Novecento – La Società Aperta e i suoi nemici – che Karl Pop-
per scrive in pieno secondo conflitto mondiale nell’esilio 
neozelandese: «La filosofia di Platone come pure quella di 
Eraclito trassero vita dall’esperienza sociale dei rispettivi 
Autori, specialmente dall’esperienza della lotta di classe e 
dalla dolorosa sensazione che il loro mondo sociale stava 
andando in pezzi»5. 

Tesi che – ancora dopo alcuni decenni – ritroviamo 
nelle pagine conclusive dell’autobiografia intellettuale di 
Albert Otto Hirschman: riferendosi alle lezioni di Helmut 
Dubiel e Marcel Gauchet, il grande irregolare cosmopolita 
novecentesco sottolinea che sono proprio «i conflitti a pro­
durre quei preziosi legami che mantengono unite le società 
democratiche moderne (Dubiel) [come] fattore essenziale 
della socializzazione (Gauchet)»6. 

Ancora una volta un approccio all’agonismo/anta­
gonismo sociale come condizione permanente, che contrasta 
l’altra lettura vigente – quella marxiana («nella prospettiva 
di Marx, lo scontro fra gli uomini rientra in una filosofia 
della storia che assicura la vittoria finale agli individui mo­

ralmente superiori»7) – e che è tipico del Liberalismo nella 
sua formulazione più coerente di “critica ai rapporti di do­
minio” (a partire dall’ispezionabilità dei decisori). Ovvero 
“alla Stephen Holmes”, per riferirsi a un autore più re­
cente8. 

Se – dunque – il conflitto può essere definito «una si­
tuazione di competizione in cui ogni parte aspira ad occu­
pare una posizione che è incompatibile con le aspirazioni 
dell’altra»9, va detto che la sua declinazione politico-sociale 
è un lascito del XIX secolo a quello successivo, dopo che il 
marxismo e i darwinisti sociali lo avevano preso in consi­
derazione quale principale variabile esplicativa delle dina­
miche collettive. Lascito che – come si è visto – fertilizza il 
Liberalismo; cui si deve una lettura costruttiva e non di­
struttiva del dinamismo sociale, appunto in chiave agoni­
stica/antagonistica. Fermo restando che tale concetto ha 
una storia che risale ben più all’indietro di quelle dei mar­
xisti e darwinisti come dei liberali (e qui si pensa tanto a 
Tocqueville come a John Stuart Mill); la cui prima teoriz­
zazione taluno fa risalire al capitolo “Che la disunione della 
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Lo studio in cui lavorò e studiò Piero Gobetti. 

Plebe e del Senato romano fece libera e potente quella re­
pubblica”dei suoi Discorsi. Considerazione che ne porta 
con sé un’altra: l’idea di democrazia compatibile con la va­
lorizzazione di tali dinamiche. Un tempo si parlava di “de­
mocrazia competitiva”, ossia l’idea che la sua essenza non 
consiste solo in “regole” finalizzate a legittimare i decisori, 
quanto in un “sistema” che legittima la protesta (da liberali 
ne parliamo in termini di “dissent”). Dalla Democrazia pro­
cedurale a quella olistica. Con le parole di Amartya K. Sen, 
«la democrazia è un sistema che esige un impegno co­
stante, e non un semplice meccanismo (come il governo 
della maggioranza), indipendente e isolato da tutto il 
resto»10. Ma oggi – in epoca “postdemocratica” – tutto si ri­
duce a pura e semplice conta; con il voto trasformato in una 
sorta di “lavacro” che purifica ogni magagna dell’eletto, la 
cui capacità di fare incetta di consensi lo trasforma auto­
maticamente in “unto del signore”. 

Viceversa, Libertà e Democrazia come facce della 
stessa moneta, liberaldemocratica. Processuale e proget­
tuale, alla John Dewey: «un emblema di ciò che potrebbe 

essere. Ciò che potrebbe essere una società che sviluppi la 
capacità di tutti gli uomini e le donne che vi appartengono 
di pensare con la propria testa, di partecipare alla proget­
tazione e alla prova delle politiche sociali e di giudicarne i 
risultati»11. 

A questo punto diventa cruciale la domanda: come e 
perché in questi ultimi anni le categorie della politica sono 
transitate da un Liberalismo che interfacciava con l’ordine 
democratico rettamente inteso a un Liberismo radicato nella 
Possessività? 

La tesi che qui si intende sostenere è che il terreno di 
confronto e la posta in gioco è rappresentata proprio dal 
concetto di Conflitto. O meglio dalla sua rimozione. Ope­
razione largamente dipendente dall’americanizzazione del 
dibattito pubblico. 

Quando Werner Sombart si chiedeva perché non 
c’era lotta di classe negli Stati Uniti, per rispondersi con 
motivazioni strutturali legate alla mobilità, orizzontale e 
verticale; la narrazione di chiaro stampo ideologico alla 
base del “sogno americano” (dal “Paese delle opportunità” 
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al “Vai a Ovest, ragazzo” e altre retoriche). L’integrazione 
come creazione di un vasto ceto medio omologato dai con­
sumi (a differenza della “via europea” della lotta per i di­
ritti). 

Poi, ricostruzioni storiche meno idilliache ci hanno 
mostrato la vera essenza della “rivoluzione americana”: 
«Intorno al 1776, alcuni personaggi eminenti delle colonie 
inglesi fecero una scoperta che si sarebbe dimostrata enor­
memente utile per i successivi duecento anni. Capirono che 
creando una nazione, un simbolo, un’unità di diritto chia­
mata Stati Uniti, potevano impadronirsi della terra, dei 
profitti e del potere politico sottraendoli ai favoriti del-
l’Impero britannico. Nel contempo avrebbero potuto pre­
venire una serie di rivolte potenziali e creare un consenso, 
un sostegno popolare intorno al governo di un nuovo 
gruppo dirigente privilegiato». Sicché, «la Rivoluzione 
americana fu un’impresa geniale, e i padri fondatori meri­
tano l’omaggio ammirato che è stato loro tributato nel 
corso dei secoli. Crearono il sistema di controllo più effi­
cace dei tempi moderni e mostrarono alle future genera­
zioni i vantaggi che si ottengono associando il paternali­
smo al comando»12. E il trucco è quello di riportare a nuovo 
la tecnica argomentativa di Menenio Agrippa (magari con 
il tocco di classe di creare scenari fasulli atti a indurre guerre 
tra poveri, tra ultimi e penultimi, allo scopo del depistag­
gio per il controllo sociale). Solo che – come ha scritto Ro­
bert Putnam – «l’errore del paradiso pluralista è che il coro 
celeste canta con uno spiccato accento altoborghese»13. Al 
tempo dei Padri Fondatori, il timbro di voce di un patriziato 
coloniale, oggi quello di una plutocrazia finanziaria. 

l’idea del “conflitto costituente”
 
presente con forza nelle piazze ancora
 
non trova un difensore nelle istituzioni
 

A tale scopo, nel disegno di instaurare la globalizza­
zione finanziaria come americanizzazione del mondo, di­
venta essenziale compiere ben due incantesimi: convincere 
le proprie cittadinanze di vivere nel migliore dei mondi pos­
sibili e – dunque – bloccare le lancette della storia in un pre­
sente immobile. Con le parole di Manuel Castells, «la fine 
della Storia, messa in scena dalla circolarità dei flussi fi­
nanziari computerizzati o dall’istantaneità delle guerre chi­
rurgiche, soverchia il tempo biologico della povertà e il 
tempo meccanico del lavoro industriale»14. 

Ecco il punto: se Einaudi e Gobetti – in compagnia di 
altri grandi liberali del secolo scorso; nemici al tempo 
stesso della dittatura e dell’anarchia, in qualsivoglia forma 
– facevano propria una concezione conflittuale della poli­
tica è perché il contesto della loro elaborazione era il peri­
metro della società industriale. Quel Capitalismo indu­
strialista che legittimava teoricamente il conflitto e ne 

avrebbe istituzionalizzato le pratiche negli assetti post-bel­
lici. 

Un equilibrio andato in rottura tra il 1973 e il 1989, 
quando i contrappesi interni ed esterni al dilagare degli spi­
riti animali plutocratici sono repentinamente scomparsi (il 
lavoro organizzato sindacalmente e la divisione bipolare 
del mondo). 

Da quel momento – come scrive il politologo del-
l’Università di Torino Fabio Arnao – si è assistito alla tra­
sformazione dello Stato da “regolatore” (dei conflitti so­
ciali) in “appaltatore” (dei trasferimenti di ricchezza al ver­
tice della piramide sociale): «Allo Stato appaltatore viene 
sempre più di frequente richiesto di non elaborare grandi 
progetti sociali e di liberarsi di qualunque residuo ideolo­
gico; di ritirarsi gradualmente anche da settori cruciali 
quali la sanità, la previdenza, la difesa a vantaggio dei pri­
vati»15. 

Sicché l’idea del “conflitto costituente”, che si ripre­
senta con forza sotto forma di indignazione nelle piazze di 
tutto il mondo, ancora non trova un difensore nelle sedi 
delle istituzioni. Nazionali ed europee. Visto che anche la 
Sinistra organizzata è da tempo entrata nell’ordine di idee 
di considerare il conflitto argomento cheap. Mentre avanza 
– come dice Richard Sennet – «una nuova centralizzazione 
del potere e una nuova separazione del potere dall’auto­
rità»16. 

Una sottomissione alle logiche dominanti del tempo 
che trasforma la Politica in caporalato del consenso. 

Ma i liberali, non stavano dalla parte del dissent, del 
dissenso? 

■ 

* Un primo intervento di Pierfranco Pellizzetti su La bellezza della 
lotta fu pubblicato su “Critica liberale”, giugno 2002. 
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l’altra sinistra 

giovanni vetritto 

nitti senza eredi?
 

I
l recente tentativo1 di chi scrive di trarre la figura di 
Francesco Saverio Nitti dal cono d’ombra in cui è 
stato inspiegabilmente confinato, dalla riflessione sto­
rica e culturale come dalla rivendicazione di conti­

nuità da parte delle forze politiche, è stato accolto con cor­
tesi apprezzamenti da diversi autori che hanno proposto 
intelligenti recensioni2. 

A tutt’oggi, però, stenta a prendere quota un dibat­
tito serio non tanto sulla figura storica del grande statista 
lucano, cui tutti riconoscono statura e rilievo; quanto sulla 
attualità del suo pensiero, sulle conseguenze che il Paese 
sta pagando per aver abbandonato un modello di econo­
mia mista largamente plasmato sulle sue intuizioni; sulle 
ragioni per le quali una sinistra da decenni senza bussola 
politica e intellettuale, nel suo agitarsi alla ricerca di nuove 
radici e nuove ispirazioni, non abbia mai pensato di cer­
carle nel pensiero di questo sanguigno liberale progressi­
sta, positivista e democratico, focoso meridionalista e pre­
veggente europeista. 

Posta in termini di domanda la questione può rias­
sumersi in termini semplici: Nitti senza eredi? 

La risposta a una simile domanda non è semplice da 
dare e difficilmente può essere riassunta nello spazio di 
questo breve intervento. 

Anche sulla scorta dei commenti al volume citato, 
chi scrive intende però provare a tracciare qui almeno una 
possibile ipotesi di lavoro, nella speranza di trovare inter­
locutori per discuterla. 

L’ipotesi che si può tentare di abbozzare è che vi 
siano profonde ragioni politiche che hanno troncato, alla 
fine della Seconda Guerra Mondiale, pressoché di netto 
ogni rivendicazione di continuità con il pensiero e l’azione 
di Nitti. Continuità che però, magari sottotraccia, vi è stata 
ed ha avuto notevole importanza. E che altre e diverse ra­
gioni, di segno tutto diverso, ma di altrettanto rilievo poli­
tico, abbiano poi portato a sottovalutare l’importanza di 
riaccendere una luce su Nitti, dapprima nel dibattito sulla 
sinistra italiana di fine ‘900, poi, dopo la caduta del Muro, 
in quello sulle possibile basi di una sua complessiva rifon­
dazione dopo la sconfitta dell’eredità marxista e della sini­
stra socialcomunista. 

Dal primo punto di vista, uno storico e politico cat­
tolico democratico intelligente e misurato come Giampaolo 
D’Andrea, in occasione della prima presentazione del vo­
lume organizzata a Melfi nel Centro culturale intitolato allo 

stesso Nitti, ha inteso sottolineare come la ragione fonda­
mentale della rottura con Nitti nel periodo costituente sia 
da attribuire alla necessità dei partiti ricostituiti di fondare 
la neonata Repubblica sulle basi della più assoluta discon­
tinuità con personaggi rilevanti dell’età prefascista. Una 
diffidenza alla quale Nitti rispose legandosi, nell’Unione 
Democratica Nazionale, a personaggi come Orlando e 
Croce, certamente più legati di lui a un mondo ormai tra­
montato. 

Ciò condusse a scelte in qualche caso anche para­
dossali; come quella di portare al Quirinale come primo 
Presidente il discepolo di Nitti, Luigi Einaudi, nonostante 
la sua incomprensione del pericolo fascista durata fino alla 
Marcia su Roma e anche oltre, fin quasi al delitto Matteotti; 
ovvero, per un non breve periodo durante il quale Nitti era 
stato già sbeffeggiato come il “Cagoia”, minacciato, perse­
guitato e costretto a riparare all’estero, mentre la sua casa 
romana veniva devastata due volte quando ancora popo­
lari e radicali erano al Governo con Mussolini. 

Sulla vicenda ha pesato certamente l’atteggiamento 
ondivago dell’ultimo Nitti nei confronti della sinistra di 
ascendenza liberale e democratica, che si andava riorga­
nizzando in quegli anni nella galassia azionista e poi, dopo 
il fallimento della forza giellista, nelle forze repubblicane, 
socialiste e liberali. Nei confronti di tutti questi tentativi 
Nitti fu estremamente diffidente, contribuendo alla scon­
fitta del Governo Parri e privando la possibile concentra­
zione dei reduci dell’antifascismo non comunista di un im­
portante elemento di coagulo e ispirazione. Da questa in­
comprensione è poi originata, evidentemente, una specu­
lare avversione del mondo postazionista, che finì in parte 
per convergere sull’ipotesi Einaudi per il Quirinale, forte­
mente sostenuta dagli americani (anche contro la volontà 
dello stesso De Gasperi, che avrebbe voluto puntare sul 
Conte Sforza), tranquillizzati dalla robusta politica defla­
zionista condotta dall’economista piemontese come Mini­
stro del Tesoro e come Governatore della Banca d’Italia; 
una politica ispirata a quello stesso suo coerente liberismo 
che ne aveva offuscato il giudizio sulla professione di fede 
“radicalmente manchesteriana” del Mussolini del biennio 
1921-1922. Ma non si può dimenticare che l’abbandono 
della candidatura di Sforza e la conversione di De Gasperi 
e di liberali e repubblicani su Einaudi derivò dal tentativo 
di Togliatti di far eleggere il vecchio economista piemon­
tese d’intesa con la sinistra Dc di La Pira per infliggere una 
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sconfitta parlamentare bruciante proprio a De Gasperi. Il 
tutto senza che nessuna delle forze in campo candidasse 
seriamente Nitti all’alta carica. 

Dunque, il primo solitario antifascista, il primo 
esule, il diffusore del celebre telegramma mussoliniano al 
Prefetto di Torino perché rendesse “la vita impossibile” a 
Gobetti (poi bastonato a morte), il regista di ogni trama e 
attività pubblicistica antifascista dall’esilio parigino veniva 
dimenticato nel momento del ritorno alla democrazia, per 
la speculare diffidenza di democristiani e comunisti ma 
anche per la tradizionale rissosità delle forze laiche. 

Impossibile, però, a dispetto di queste vicende ormai 
note, non riconoscere la vena di evidente nittismo che, da 
quella fase in avanti, ha ispirato la strategia politica e 
l’azione di governo di quel gruppo di riformisti non mas­
simalisti e non dogmatici, che, in minoranza spesso nei 
propri partiti, collaborava al disegno di una reale disconti­
nuità costituzionale nella politica economica e sociale: Va-
noni e Saraceno nella Dc, Villabruna e Carandini nel Pli, 

Lombardi e Giolitti nel Psi, La Malfa nel Pri, ma anche, da 
sponde intellettuali, Ernesto Rossi e Mario Pannunzio in 
quanto artefici di quella fucina intellettuale del riformismo 
anticomunista, magistralmente descritta e analizzata in un 
prezioso volume da Paolo Bonetti , che fu la rivista “Il 
Mondo”3. Una alleanza inconfessata ma solida, sin dal 
“piano Vanoni” degli anni ’50 e fino alla più matura elabo­
razione concettuale del primo centrosinistra; innanzitutto 
in quel vero e proprio manifesto che ne fu la celeberrima 
“nota aggiuntiva” al bilancio dello Stato del 1962, patroci­
nata e vergata proprio da Ugo La Malfa, Ministro del Bi­
lancio, con l’aiuto di studiosi liberaldemocratici come 
Paolo Sylos Labini e Giorgio Fuà, più o meno consapevol­
mente a loro volta nittiani, nella concezione di un equili­
brato rapporto tra Stato e mercato, come nella visione di 
un interclassismo democratico e rinnovatore4. 

Un secondo momento nel quale la figura di Nitti, 
ormai scomparso da decenni, avrebbe dovuto tornare d’at­
tualità, è senza dubbio quello del grande dibattito sorto in­
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torno alla radicale critica alla tradizione intellettuale anti-
positivista e conservatrice, sviluppata da Bobbio nel suo 
celeberrimo volume sulla ideologia del ‘900 italiano5. E sor­
prende tuttora, rileggendo le pagine di un j’accuse affasci­
nante e robustamente argomentato, notare che Bobbio 
abbia scelto come alfieri di un antidealismo positivista e 
modernizzatore due giganti di assoluto valore come Gae­
tano Salvemini e lo stesso Luigi Einaudi, ma dimenticando 
pressoché del tutto Nitti, che nel volume è citato in un 
unico passaggio, e solo con riferimento alla trilogia pacifi­
sta ed europeista degli anni ’206; quasi che non fosse esi­
stito il combattivo intellettuale difensore solitario del posi­
tivismo in nome della modernizzazione tecnologica e pro­
duttiva7, l’innovatore degli studi di scienza delle finanze, 
primo a usare largamente l’apporto dei dati statistici per 
interpretare i fenomeni del bilancio pubblico8, il meridio­
nalista che aveva dimostrato numeri alla mano il “sacco 
del sud” condotto con le politiche di bilancio postunitarie 
9, il testardo riformatore dell’amministrazione pubblica che 
aveva abbandonato per primo l’approccio meramente le­
gislativo ed astratto alla prassi di governo, per sperimen­
tare un nuovo modo di gestire la funzione amministrativa 
e la finanza pubblica con la paziente costruzione di deci­
sioni basate su evidenze economiche, sociologiche e stati­
stiche10. 

Anche in questa fase si può ricondurre a ragioni po­
litiche, ma di segno diverso, questa sottovalutazione ap­
parentemente inspiegabile da parte di uno studioso della 
levatura di Bobbio: in questo secondo momento, ha evi­
dentemente pesato la caratteristica tecnica del Nitti uomo 
di governo, la sua non riconducibilità a schemi precosti­
tuiti, la tendenza (realmente positivista) a condurre nel 
chiuso delle stanza ministeriali battaglie istituzionali in fa­
vore di politiche concrete, senza accontentarsi della sola 
giaculatoria di principio; forse anche l’avere scelto Nitti per 
tutta la vita bersagli polemici concreti piuttosto che schie­
rarsi in una tenzone di idee astratte. Ciò che gli valse sem­
pre la disattenzione del mondo comunista, e di conse­
guenza forse la sottovalutazione da parte di coloro i quali, 
come Bobbio, sulla centralità della dialettica tra sinistra 
(anche comunista) e destra conservatrice costruivano la 
gran parte della loro opera speculativa, finendo per privi­
legiare il rilievo di personaggi più chiaramente in polemica 
intellettuale e politica con il mondo comunista, come Sal­
vemini ed Einaudi. 

Eppure, la polemica per lo svecchiamento del co­
stume intellettuale nazionale, iniziata dal dibattito sul vo­
lume di Bobbio, ha rilievo tutt’oggi. E proprio nei mesi dei 
Governi tecnici e delle larghe intese ha conosciuto una pre­
vedibile battuta d’arresto, essendo ogni politica basata sul-
l’evidenza positiva nemica degli ideologismi e delle astrat­
tezze che soli possono dare base all’incontro dell’inconci­
liabile. Ed è auspicabile che una urgente ripresa della rifles­
sione sulla “ideologia italiana” e sulla modernizzazione della 
pratica del governare possa finalmente mettere Nitti al cen­
tro della scena, riconoscendogli il ruolo che ha effettivamente 
avuto nelle battaglie intellettuali del ‘900. 

Venendo alla più recente fase del dibattito di cultura 
politica nella sinistra italiana, si può certamente segnalare 
come terzo momento di colpevole disattenzione all’eredità 
nittiana quello successivo alla caduta del Muro e al dibattito 
sulla rifondazione della sinistra italiana. 

Ancora una volta, in quella fase gli eredi della tradi­
zione comunista hanno condotto una operazione forse poli­
ticamente plausibile, ma intellettualmente non corretta. La 
strada scelta non è stata quella di analizzare la propria storia 
per segnalare vittorie e sconfitte, errori e ragioni che l’ave­
vano segnata, individuando punti di possibile continuità e 
punti di necessaria rottura, rivalutando e facendo proprie ra­
gioni e soluzioni dei tanti che nel tempo quella storia da si­
nistra avevano contrastato e criticato (in primis proprio Nitti); 
bensì quella, autoassolutoria e troppo semplice, di dare per 
scontato di essere stati sempre dalla parte della ragione, e 
proprio per questo di avere tutto il diritto di restare al centro 
dell’unica sinistra possibile, da riplasmare sui caratteri della 
modernità, quasi che solo il tempo e il nuovo contesto ren­

dopo la caduta del muro il pci
 
ha scelto la via autoassolutoria,
 

dando per scontato d’essere sempre
 
dalla parte della ragione
 

dessero necessario un riposizionamento tattico, e non fossero 
la storia e un processo più che secolare a richiedere, vice­
versa, una profonda riflessione autocritica, politica e cultu­
rale, sulle basi stesse della propria impostazione ideologica. 

Con ciò gli eredi del Pci, ancor più dopo il matrimonio 
morganatico con gli epigoni del doroteismo democristiano, 
hanno perpetuato la congiura del silenzio sulla “altra sini­
stra” che dai liberali risorgimentali porta all’attualità attra­
verso proprio Nitti e Salvemini, Gobetti e gli azionisti, i laici 
del dopoguerra e i riformisti del primo centrosinistra, fino 
alle battaglie di laicità dei referendari degli anni ’70. Tutta 
quella intellettualità politica a un tempo coerentemente di si­
nistra e coerentemente anticomunista che solo in Italia ha sa­
puto esprimersi, come recentemente notato in una impor­
tante opera francese sulla cultura italiana del Novecento11. 

In questa operazione è rimasta per la terza volta col­
pevolmente nell’ombra la figura di Nitti. L’uomo dell’alle­
anza produttivista tra borghesie non parassitarie e aristocra­
zie operaie, il politico che aveva vagheggiato il patto tra i pro­
duttori come via d’uscita alla crisi postbellica dei secondi 
anni ’10, il costruttore di ingegnose soluzioni istituzionali 
volte a contemperare pareggio di bilancio e politiche espan­
sive attraverso il ruolo propulsivo di un “demanio indu­
striale pubblico”, l’intellettuale che aveva profeticamente va­
ticinato la centralità delle filiere economiche della conserva­
zione degli equilibri ambientali (forestazioni, regimi idrici, 
moderazione urbanistica), il sostenitore convinto dell’inter­
nazionalismo e dell’unione politica europea, il pacifista per 
concretezza empirica e non per ideologismo velleitario, il cri­
tico feroce del personalismo parlamentare, il demolitore dei 

PRIMAVERA 2014 43 



IMPAGINATO COMPLETO 219:Layout 1  22-07-2014  12:08  Pagina 44

dogmi sia statalistici che mercatisti, il sostenitore di una per­
vasiva modernizzazione scientifica e tecnologica sia sociale 
sia industriale, lo studioso dei saperi positivi e della fatica 
dell’analisi concreta dei problemi delle donne e degli uomini 
in carne ed ossa stava lì, come un’ombra di Banco, a interro­
gare la storia massimalista, tatticista, ideologica, astratta, de­
magogica di troppe fasi della vicenda politica della sinistra 
comunista. La risposta è stato un terzo momento di assoluto, 
ostinato, impenetrabile silenzio. 

Nitti senza eredi, dunque, se facciamo il bilancio di 
una dichiarata e rivendicata filiazione. Nitti con tanti eredi, se 
viceversa tiriamo la pratica conclusione di una spassionata 
analisi della vicenda nazionale. 

Luigi Einaudi e la democrazia del bilancio pubblico, 
Ernesto Rossi e la lotta alle baronie, Ugo La Malfa e il rifor­
mismo amministrativo per la programmazione economica, 
Mario Pannunzio e la battaglia per un riformismo liberale, 
Norberto Bobbio e la polemica sulla ideologia del ’900: nes­
suno di costoro avrebbe segnato la storia politica, istituzio­
nale e intellettuale italiana nei termini in cui ciò è avvenuto 
se prima di loro e, per così dire, dentro di loro non ci fosse 
stato Nitti. 

nitti rimane nell’ombra nonostante
 
il suo pensiero e le sue azioni concrete
 

ne facciano un anticipatore delle politiche
 
più innovatrici
 

Rilancio del Mezzogiorno, tensione per il federalismo 
europeo, aspirazione mai realizzata ma per tanti tuttora bru­
ciante a una sinistra moderna e liberale, compromesso fun­
zionale tra Stato e Mercato e via italiana a un equilibrato si­
stema di economia mista, costruzione di nuovo modelli or­
ganizzativi per l’amministrazione pubblica e selezione di una 
nuova élite burocratica: nessuna di queste vicende, centrali 
nella storia politica italiana, avrebbe avuto i caratteri che ha 
avuto se non fosse stato per Nitti. E ciascuna di queste vi­
cende potrebbe conoscere una ripartenza tutt’affatto diversa 
se riuscissimo ora e qui, nei termini di una concreta proget­
tualità politica “alta”, a elaborare una strategia politica nuova 
ripartendo dalla lezione intellettuale e pratica di Francesco 
Saverio Nitti. Fuori dal cono d’ombra. 

■ 

NOTE 

1 G. Vetritto, Francesco Saverio Nitti. Un profilo, Rubbettino, 2013 
2 P. Pellizzetti, Nitti, il profeta dimenticato, in http://temi.repubblica.it/mi­
cromega-online/nitti-il-profeta-dimenticato/; C. Lopedote, Francesco Sa­
verio Nitti, liberale. Note sui contorni della democrazia, ovvero Francesco Sa­
verio Nitti. un profilo, di Giovanni Vetritto, in http://www.criticalibe­
rale.it/settimanale/205459; G. Bedeschi, Nitti e il riscatto del Meridione, in 
Il Sole 24 Ore Domenica, 2.3.2014, p. 38.
3 P. Bonetti, Il Mondo 1949/66 - Ragione ed illusione borghese, Laterza 1975. 
4 Ministero del Bilancio, Problemi e prospettive dello sviluppo economico ita­

liano, Nota presentata al Parlamento dal Ministro del Bilancio, On.Ugo La 
Malfa il 22.5.1962. Sulla nota P. Savona, La “Nota aggiuntiva” di Ugo La 
Malfa quarant’anni dopo, Fondazione Ugo La Malfa, 2002. Per apprezzare 
il contributo dei due economisti liberali alla Nota cfr. G. Fuà e P. Sylos La­
bini, Idee per la programmazione, Laterza 1963. 
5 N. Bobbio, Profilo ideologico del Novecento italiano, Einaudi 1986. 
6 F. S. Nitti, L’Europa senza pace, Bemporad, 1921; La decadenza dell’Europa, 
Bemporad, 1922; La tragedia dell’Europa, Bemporad 1923, cui segue logi­
camente La pace, Collana Edizioni Gobettiane 1925. 
7 F. S. Nitti, La conquista della forza, Casa editrice nazionale, 1905. 
8 F. S. Nitti, Principi di Scienza delle Finanze, Pierro 1903. 
9 F. S. Nitti, Nord e Sud, Roux 1900 
10 Sul Nitti riformatore dell’amministrazione fondamentale il contributo 
di G, Melis, Due modelli di amministrazione tra liberalismo e fascismo, Pub­
blicazioni degli Archivi di Stato 1988.
11 F. Attal, Histoire des intellectuels italiens au XXe siècle. Prophètes, philosophes 
et experts, Les Belles Lettres 2013. 

Le foto a pag. 42 sono di Luigi Einaudi, Ferruccio Parri, 
Francesco Saverio Nitti, Norberto Bobbio, Ernesto Rossi, 
Gaetano Salvemini. 
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la lezione

L
a vulgata diffusa soprattutto dai suoi avversari in-
dica John Maynard Keynes (1883-1946) come
l’economista della spesa pubblica e del denaro fa-
cile. Colui pertanto che ha fatto indebitare oltre

misura i governi fino a portare gli stati sull’orlo della ban-
carotta. Trattasi di un’evidente semplificazione frutto di
malafede da parte degli avversari, e di scarsa conoscenza
dei testi da parte di quelli che si ritengono erroneamente
suoi seguaci sol perché chiedono allo stato di spendere di
più.

In realtà Keynes ha rivoluzionato la teoria economica
dalle fondamenta, ha cambiato il punto di osservazione, ha
introdotto un maggior pragmatismo nelle analisi econo-
miche, basandosi soprattutto sulla convinzione che es-
sendo l’economia una scienza sociale e non potendo con-
tare su laboratori nei quali compiere gli esperimenti, deve
rintracciare nella Storia le fonti delle proprie conclusioni.

La rivoluzione keynesiana riguarda soprattutto la
macroeconomia, anzi si può con tranquillità dire che la ma-
croeconomia comincia con Keynes. Con lui diventano rile-
vanti concetti come consumo, risparmio, investimenti, pro-
pensione al risparmio, a livello aggregato. Molte cose che
si davano per scontate vengono letteralmente demolite.
Vengono affermati per contro concetti che all’inizio, e per
alcuni ancora oggi, apparvero blasfemi. Tutto il mondo del-
l’economia venne spinto a ragionare in maniera completa-
mente diversa.

Il paradigma precedente

Keynes chiama tutto il modello precedente “classico”
e “classici” i suoi ideatori, senza distinguere i classici veri
e propri (Smith, Ricardo, Marx, Mill, Malthus, ecc.) dai
“neoclassici”, cioè i marginalisti di fine ottocento (Walras,
Jevons, Menger, Pareto, Marshall, ecc.), in quanto sulle cose
principali che lui voleva contestare, e qui forse semplifi-
cava eccessivamente, la pensavano tutto sommato allo
stesso modo, o comunque i secondi rappresentavano la
continuazione dei primi. In realtà tutte le critiche che ven-
gono rivolte ai “classici” si riferiscono al modello econo-
mico ideato dai marginalisti neoclassici, i quali hanno do-
minato il pensiero economico a cavallo dei secoli XIX e XX.

Il modello marginalista si basava su alcuni pilastri:

– il mercato è l’entità suprema che assicura al sistema
economico, attraverso i meccanismi automatici esi-
stenti al proprio interno, il raggiungimento di un
equilibrio che è sempre quello di piena occupazione
dei fattori produttive, ivi compreso il lavoro. Piena
occupazione da intendersi come assenza di disoccu-
pazione involontaria. Tutto il sistema economico po-
teva essere rappresentato mediante un sistema di
equazioni (Walras), la cui soluzione dava il livello dei
prezzi sia dei beni che dei fattori;

– ancella indispensabile del mercato è la “concorrenza”
tra tutti i soggetti che vi operano. E questo è l’ele-
mento analitico sul quale più si avvertono le diffe-
renze tra i classici veri e propri e i neoclassici, e sulle
quali però Keynes sorvola, in quanto per i primi con-
correnza voleva solo dire che mettendo in competi-
zione i soggetti dell’operare economico si perverrà a
una situazione di maggiore efficienza, per i secondi
diventa invece un’entità di perfezione assoluta, tan-
t’è che da loro in poi si parlerà di “concorrenza per-
fetta” implicando dei requisiti, sui quali torneremo,
che non erano affatto nella mente dei classici;

– nel sistema economico vige la “legge degli sbocchi”,
o “legge di Say” dal nome dell’economista francese
che l’ha enunciata per primo. Seconda detta legge
ogni produzione, attraverso i redditi che distribuisce,
crea la domanda necessaria ad assorbirla;

– risparmi e investimenti non sono altro che due facce
della stessa medaglia che coincidono sempre a priori;

– in particolare sono resi uguali dal tasso di interesse, il
quale costituisce la remunerazione per chi rinuncia a
un consumo presente per un consumo futuro (rispar-
mio) e allo stesso tempo determina la quantità degli in-
vestimenti, in quanto il rendimento di questi viene con-
frontato dalle imprese proprio con il tasso di interesse
che devono pagare per finanziarli (anche solo figurati-
vamente come interesse che si percepirebbe in caso di
impiego alternativo dei mezzi propri, e ai quali si ri-
nuncia). Il tasso di interesse quindi si forma nell’eco-
nomia reale attraverso il gioco della domanda di ri-
sparmio (investimenti) e offerta di risparmio;

– la moneta è solo un “velo” che non ha alcuna in-
fluenza sull’economia reale. Vale (per i marginalisti)
la “teoria quantitativa della moneta” basata sul-

giovanni la torre

la rivoluzione keynesiana
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l’equazione degli scambi MV = PQ, cioè la quantità
di moneta (M) moltiplicata per la sua velocità (V) è
uguale alla produzione espressa in quantità (Q) mol-
tiplicata per il livello dei prezzi (P). Secondo questa
teoria, operando il sistema economico sempre in re-
gime di piena occupazione, ogni variazione della
quantità di moneta determina solo una variazione
nel livello dei prezzi, senza alcun effetto sulle entità
reali;

– nella società non esiste il problema della distribu-
zione del reddito, in quanto è il mercato stesso che
provvede a ottimizzarla. Esso infatti non è altro che
un aspetto particolare del più generale problema
della fissazione dei prezzi, in particolare i prezzi dei
fattori produttivi (terra, capitale, lavoro), alla cui de-
terminazione provvede il mercato. Detta remunera-
zione riflette il contributo che ogni fattore produttivo
dà alla produzione sociale. Va notato che questo ar-
gomento pone i neoclassici marginalisti letteralmente
all’opposto dei loro predecessori classici, per i quali
invece la distribuzione dei redditi è una questione
che non attiene direttamente all’economia ma alla
storia, alla politica e alla lotta sociale.
Vediamo nel concreto cosa vogliono dire queste as-

serzioni. Prendiamo l’esempio di una situazione che tenda
verso la recessione. Secondo i marginalisti:

– Il calo della produzione determinerà automatica-
mente, per effetto della concorrenza, una riduzione
dei prezzi dei prodotti e questo consentirà di supe-
rare la fase recessiva in quanto farà riprendere la do-
manda dei beni e quindi la produzione;

– Insieme ai prezzi la recessione avrà fatto calare i salari,
in quanto sarà diminuita la domanda di lavoro, e anche
questo, una volta realizzatosi, contribuirà a invertire
l’effetto recessivo facendo aumentare di nuovo la do-
manda di lavoro e quindi la produzione, consentendo
il riassorbimento del lavoro che era stato espulso;

– Il calo dell’attività farà diminuire la domanda di ri-
sparmio (investimenti) e questo farà calare il tasso di
interesse e quindi da un lato il risparmio tenderà a
diminuire, perché sarà diminuito l’incentivo a ri-
sparmiare, dall’altro lato, invece, l’investimento,
sempre per effetto del ribasso dei tassi, ma anche per
la ripresa della produzione per i motivi già accennati,
tenderà ad aumentare: risparmio e investimento ri-
torneranno uguali ad un diverso livello;

– Tutto insomma ritornerà in equilibrio, la recessione
verrà riassorbita e la piena occupazione sarà sempre
assicurata.

Le critiche di Keynes al precedente modello

Il modello appena esposto, con tutti i suoi automati-
smi perfetti è stato letteralmente spazzato via da Keynes
in quanto, pur bello da vedere e rappresentare matemati-
camente, non corrisponde alla realtà.

La bellezza e semplicità ha consentito a quel modello
di conquistare le menti degli economisti e sopravvivere per
tanto tempo, non facendo vedere la scarsa aderenza alla re-
altà. Esso inoltre era funzionale al mantenimento dello sta-
tus quo politico e sociale perché prescriveva la totale asten-
sione dello stato dalle questioni economiche.

A questo proposito Keynes avvertiva, alla fine della
prefazione alla sua Teoria Generale, dell’Occupazione dell’In-
teresse e della Moneta (1936), che «la difficoltà non sta nelle
idee nuove, ma nell’evadere dalle idee vecchie, le quali, per
coloro che sono stati educati come lo è stata la maggioranza
di noi, si ramificano in tutti gli angoli della mente». Quel
modo di ragionare fa somigliare gli economisti suoi pre-
decessori «a geometri euclidei in un mondo non-euclideo».

Vediamo più in particolare le principali critiche:
– il mercato non è quell’entità perfetta e razionale, ten-

dente automaticamente alla piena occupazione, che
gli economisti classici (ricordiamo che in questa ac-
cezione Keynes metteva i marginalisti neo classici
contro i quali in modo particolare si scagliava) danno
per scontato. Il sistema economico può benissimo
raggiungere un suo “equilibrio” in una situazione di
sottoccupazione e lì rimanerci a lungo. Ci può quindi
essere “disoccupazione involontaria”;

– i prezzi dei beni, la cui variabilità assoluta è uno dei
presupposti degli automatismi del mercato, in realtà
sono rigidi verso il basso anche perché i salari mone-
tari sono rigidi verso il basso;

– Keynes sostiene che la predetta rigidità dei salari sa-
rebbe conseguente al contesto istituzionale, che vede
la presenza dei sindacati dei lavoratori, i quali non
accetterebbero il ribasso, anche perché non avrebbero
la garanzia che il ribasso stesso sarebbe uguale in
tutti settori, come i marginalisti vogliono far credere;

– ma Keynes dimostra anche che qualora i lavoratori
non si opponessero, quella riduzione non avrebbe gli
effetti indicati dai neoclassici. Per esempio bisogne-
rebbe verificare le conseguenze della riduzione dei
salari sulla “propensione a consumare” e quindi sulla
“domanda effettiva”, dato che si avrebbero sposta-
menti relativi nella distribuzione dei redditi a favore
di categorie, come i percettori di rendite e di interessi,
con una propensione marginale al consumo inferiore;

– inoltre un eventuale ribasso generalizzato dei prezzi
determinerebbe per le imprese un aumento del peso
dei debiti accesi in precedenza e che sono in fase di
rimborso, e questo avrebbe un effetto recessivo;

– i keynesiani successivi aggiungeranno che i prezzi
delle imprese sono rigidi verso il basso a prescindere
dall’eventuale rigidità dei salari, e questo perché le
forme di mercato prevalenti riscontrabili nella realtà
non hanno nulla a che fare con la concorrenza per-
fetta dei neo classici. E qui le ricerche di due italiani
sono state determinanti: Piero Sraffa (1898-1983) che
accennò per primo all’ipotesi più realistica della
“concorrenza imperfetta” e Paolo Sylos Labini (1929-
2005) che indagò il modo di operare delle imprese
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oligopolistiche e il funzionamento di un mercato oli-
gopolistico. Queste forme di mercato, che ormai ca-
ratterizzano il funzionamento dei sistemi economici
contemporanei introducono, sulla base di meccani-
smi sui quali torneremo, delle rigidità e conferiscono
un potere di mercato alle imprese nella fissazione dei
prezzi, vanificando gli automatismi ipotizzati dai
neoclassici;

– la “legge degli sbocchi”, o “legge i Say”, è falsa per-
ché solo per una parte dei redditi che vengono di-
stribuiti con la produzione c’è la certezza che verrà
trasformata in domanda, precisamente per la parte
che va ai salari, dato che i loro percettori hanno una
propensione marginale al consumo prossima al-
l’unità. Mentre per i percettori dei profitti, delle ren-
dite, o di stipendi superiori alla sussistenza, una
parte dei redditi medesimi si trasformerà in risparmi
e questi dovrebbero alimentare quella parte della do-
manda aggregata che va sotto il nome di “investi-
menti”, ma questo non è detto che avvenga automa-
ticamente. Per onestà intellettuale Keynes in un sag-
gio su Malthus riconoscerà a questo economista
(oltre che a Marx) il merito di aver denunciato prima
di lui la fallacia della legge di Say, anche se l’econo-
mista dell’ottocento ne deduceva, contro Smith, la
necessità di promuovere i consumi improduttivi
delle classi agiate che vivevano di rendite, mentre
Keynes ne deduceva la necessità di sostenere la do-
manda dei redditi bassi e quella per investimenti;

– non è vero che la domanda e offerta di risparmio
siano influenzati dal tasso di interesse. In particolare
l’offerta di risparmio è determinata soprattutto dal
livello del reddito, e l’interesse non costituisce la re-
munerazione per l’“astinenza dal consumo”. In-
somma una persona risparmia una certa cifra non
perché attratta dagli interessi che può lucrare, ma
perché gli avanza un certa somma dal suo reddito
dopo aver dedotto i consumi sulla base dei suoi va-
lori e abitudini. Più avanti vedremo cosa regola il
tasso di interesse per Keynes;

– la moneta non è semplicemente un “velo” e la teoria
quantitativa della moneta è valida solo in una situa-
zione di effettiva piena occupazione; solo in quel caso
infatti una variazione nella quantità di moneta si sca-
rica esclusivamente sui prezzi.

Il modello keynesiano

Abbiamo detto che con Keynes comincia veramente
la macroeconomia, cioè la scienza economica applicata alla
spiegazione del funzionamento dei sistemi economici nel
loro complesso e alla formulazione di indicazioni di poli-
tica economica.

Allora, come ci invita a vedere un sistema economico
nel suo svolgimento dinamico Keynes? Egli ci invita a ve-
derlo da due angolazioni diverse contemporaneamente. Da

un lato dobbiamo vederlo come meccanismo che provvede
alla produzione di beni e servizi, e detti beni e servizi ven-
gono destinati dalla comunità parte al consumo immediato
(C) e parte invece all’investimento (I). Quindi un primo
modo di rappresentare il Pil (Y) di un paese è

Y = C + I

Dall’altro lato ci invita a vedere i redditi che con
quella produzione di beni e servizi vengono distribuiti, e
anche questi vengono destinati parte ai consumi e parte ai
risparmi (S). Allora un altro modo per indicare il Pil è

Y = C + S

Essendo questi, due modi per rappresentare la stessa
cosa vale l’uguaglianza

C + I = C + S

Ma rappresentando “C” la stessa cosa si può elimi-
nare da entrambi i lati dell’equazione e pervenire così al-
l’eguaglianza fondamentale per tutta la teoria e prassi key-
nesiana

I = S

Questa è la vera condizione di equilibrio per Keynes.
Se un sistema economico è in crescita o in recessione di-
pende tutto da questa eguaglianza. In particolare se I>S si
va verso la crescita, se invece S>I si va verso la recessione.
Questa è in sintesi la conclusione di tutto il paradigma key-
nesiano. Tutto il sistema di equazioni dell’equilibrio neo-
classico-walrasiano viene sostituito da questa semplice
eguaglianza, questa è la semplice equazione macroecono-
mica che deve essere soddisfatta.

Questo modello ha attirato verso l’economista in-
glese diverse critiche di eccessiva “aggregazione” dei dati,
caratteristica questa che farebbe trascurare quella miriade
di equilibri microeconomici che invece attiravano l’atten-
zione dei marginalisti. Ma a Keynes interessava proprio
questa visione di insieme, perché l’occuparsi dei microe-
quilibri determina un perdere continuo di plausibilità
mano a mano che si passava da uno all’altro, come aveva
già dimostrato Marshall che invitava ad attenersi a catene
logiche brevi e non lunghe, proprio per non perdere in con-
cretezza.

Vediamo allora le fondamenta del nuovo edificio teo-
rico:

1) il determinante e il traino del ciclo economico non è
la produzione di per se stessa, ma la “domanda ag-
gregata”, nella sua doppia componente di consumi e
investimenti. I consumi sono in funzione del reddito
data una certa “propensione al consumo”. Gli inve-
stimenti sono invece in funzione dell’“efficienza mar-
ginale del capitale”, cioè delle prospettive di reddito
futuro che possono dare.
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2) L’atto di risparmiare e quello di investire rispondono
a motivazioni diverse, anzi nella maggior parte dei
casi competono a soggetti diversi, tant’è che vi è il
mercato finanziario proprio per mettere in contatto
chi risparmia con chi investe; pertanto l’atto del ri-
sparmio non comporta automaticamente e necessa-
riamente quello di investire. Afferma Keynes all’ini-
zio del XVI capitolo della sua Teoria Generale: «Un atto
di risparmio individuale significa, per così dire, una
decisione di saltare il pranzo di oggi. Ma non richiede
necessariamente una decisione di pranzare o di com-
perare un paio di scarpe fra una settimana o fra un
mese, o di consumare qualsiasi bene determinato a
qualsiasi data determinata … Inoltre, l’aspettativa
del consumo futuro si basa tanto largamente sul-
l’esperienza corrente del consumo presente, che una
riduzione del secondo deprimerà probabilmente la
prima … In tal caso può ridurre la domanda presente
per l’investimento, oltre che la domanda presente per
il consumo».

3) Il risparmio quindi ha un ruolo ambiguo (anche que-
sto fu già notato da Malthus): da un lato svolge la
funzione positiva di finanziare gli investimenti, dal-
l’altro sottrae quote alla domanda per consumi, per-
tanto se non riuscisse a trasformarsi completamente
in investimenti provocherebbe spinte recessive in
quanto parte della ricchezza prodotta non tornerebbe
in circolo. Sylos Labini nel suo Le Forze dello Sviluppo
e del Declino (1984) rileva: «Non pochi economisti ri-
tengono che in un sistema capitalistico l’aumento di
profitti, per quanto criticabile sul piano dell’equità o
della giustizia sociale, non può che giovare all’eco-
nomia ed al suo sviluppo. Ma le cose non stanno così.
Già Smith nella sostanza aveva respinto – giusta-
mente – un punto di vista come quello ricordato. La
verità è che in ogni data situazione, come si è già
detto, c’è un optimum nella quota e nel saggio di pro-
fitto, particolarmente nel settore industriale: un sag-
gio decrescente, almeno da un certo punto in poi,
frena l’accumulazione – come tante volte si è soste-
nuto; ma un saggio crescente di profitto di norma è
l’indice di una flessione della quota di reddito che va
al lavoro dipendente; e ciò non può non riflettersi in
un indebolimento del tasso di crescita della domanda
dei beni di consumo e, indirettamente, nella domanda
dei beni di investimento: l’intero processo di sviluppo
risulta frenato». Infatti l’economista italiano attribuiva
proprio all’enorme spostamento di ricchezza dai per-
cettori di redditi bassi a quelli di redditi alti la crisi del
’29, come pure attribuiva allo stesso fenomeno riscon-
trabile negli ultimi decenni il rischio, che non ha fatto
in tempo a vedere concretizzarsi come realtà, di
un’analoga crisi negli anni nostri.

4) L’offerta di risparmio non è influenzata, se non in mi-
nima parte, dal tasso di interesse, e quest’ultimo non
rappresenta la remunerazione del sacrificio fatto nel
rinunciare al consumo presente. Il risparmio è in fun-

zione del reddito perché non è altro che la quota re-
siduale di questo una volta dedotta la parte destinata
ai consumi sulla base della propensione al consumo
di quella comunità. Gli investimenti invece, come
detto, sono in funzione dell’ efficienza marginale del
capitale, e su questa grandezza l’entità dei consumi,
oltre ovviamente al contesto generale che deve essere
favorevole alla promozione imprenditoriale, svolge
un ruolo determinante.

5) Il tasso di interesse non è una variabile che si forma
nel settore “reale” dell’economia bensì in quello “mo-
netario”. Esso infatti non è rilevante, come detto, per
determinare l’offerta di risparmio bensì per far deci-
dere un soggetto, una volta che questi dispone di un
dato risparmio cui è pervenuto a seguito del suo red-
dito e dei suoi modelli di vita, se destinare questo ri-
sparmio alla sottoscrizione di titoli lucrando l’inte-
resse (e allora offre moneta e domanda titoli) o a te-
nerlo inattivo sotto forma di moneta (e allora do-
manda moneta, la “domanda speculativa” di moneta
secondo Keynes) in attesa di impieghi migliori.

6) È in questo mercato, nel mercato monetario, che so-
prattutto si forma il tasso di interesse, e siccome la
quantità di moneta può essere manovrata dalle ban-
che centrali, queste possono anche influire, se non
addirittura determinarlo, sul tasso di interesse vi-
gente. Nel capitolo XIII della Teoria Generale si può
leggere: «Il saggio di interesse non è il “prezzo” che
porta all’equilibrio la domanda di mezzi da investire
con la disposizione ad astenersi dal consumo pre-
sente. È il “prezzo” che equilibra il desiderio di te-
nere la ricchezza in forma di denaro con la quantità
di denaro disponibile», cioè la domanda e offerta di
moneta.

7) Il tasso di interesse, pur formandosi nel mercato mo-
netario, influenza anche l’economia reale, in quanto
può far diventare convenienti o meno tutti quegli in-
vestimenti che hanno un’efficienza marginale del ca-
pitale vicino al tasso di interesse.

8) E qui veniamo alla critica di Keynes alla teoria clas-
sica sulla moneta. La moneta infatti non è un sem-
plice “velo” e la teoria quantitativa non è valida
quando vi è una situazione di sottoccupazione. In
questo caso infatti un aumento della quantità di mo-
neta, sotto forma per esempio di un aumento del cre-
dito alle imprese, può consentire l’attuazione di in-
vestimenti che altrimenti non sarebbero stati fatti,
anche attraverso una riduzione del tasso di interesse.

9) Quindi la “moneta”, intesa in senso lato, può in-
fluenzare l’economia reale e non è un semplice
“velo”. Essa però trova il suo limite nel livello del-
l’efficienza marginale del capitale, il quale se è molto
basso comunque non spinge a investire, a prescin-
dere dal livello del tasso di interesse (che è quello che
sta accadendo oggi). Su questo argomento si con-
suma una delle mistificazioni degli avversari di Key-
nes i quali sostengono che l’economista inglese sia il
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fautore del “denaro facile” e della stampa continua
di moneta. Niente di più falso, basta leggere questo
passo posto alla fine del capitolo dodicesimo della
Teoria Generale: «Per mio conto, sono alquanto scet-
tico sulle possibilità di successo di una politica esclu-
sivamente (corsivo nostro, nda) monetaria intesa a in-
fluire sul saggio di interesse». Vorremo sapere co-
s’altro avrebbe dovuto dire Keynes per far capire che
per lui la mera stampa di moneta non è la panacea di
tutti i mali dell’economia. Può essere però un coa-
diuvante nella cura, questo sì.

10) In conclusione il mercato da solo può non raggiungere
un equilibrio di “piena occupazione” quando i ri-
sparmi sono maggiori degli investimenti. È quando si
verifica questa evenienza che Keynes suggerisce il de-
ficit spending, cioè l’aumento della spesa pubblica fi-
nanziata con il debito anziché con le imposte. In que-
sto caso infatti lo stato rastrellerebbe il risparmio ec-
cedente e inattivo attraverso l’emissione di titoli di de-
bito pubblico, e lo rimetterebbe in circolo. In assenza di
questo non solo si avrebbe una recessione, ma quel ri-
sparmio inattivo andrebbe alla ricerca di investimenti
speculativi creando bolle con effetti ancora più disa-
strosi. Questo e solo questo dice Keynes e non tutte le
cretinate che gli attribuiscono i suoi nemici e che vo-
gliono creargli l’immagine di dissipatore di risorse
pubbliche. Che poi qualcuno abbia realmente dissi-
pato fondi pubblici appellandosi a Keynes è un altro
paio di maniche che non ha nulla a che veder con l’in-
segnamento scientifico dell’economista di Cambridge.

11) Oltre tutto il deficit spending è da intendersi come ul-
tima ratio, se non ci fossero alla portata altre possibi-
lità, come per esempio quello di una migliore distri-
buzione dei redditi che consenta un aumento della
propensione al consumo e quindi dell’efficienza mar-
ginale del capitale. Come pure Keynes non poteva
prevedere che qualche governo irresponsabile, die-
tro il paravento delle sue teorie, pervenisse a livelli di
debito pubblico a rischio di default.

12) Vediamo ora cosa succede alla fine nel paradigma
keynesiano quando risparmio e investimenti squa-
drano e non vengono adottate politiche efficaci di rie-
quilibrio. Succede che l’uguaglianza tra le due gran-
dezze viene lo stesso raggiunta a posteriori, ma non
grazie al movimento del tasso di interesse come vo-
levano i neoclassici, bensì attraverso la variazione del
reddito. Quindi se I>S la differenza verrà finanziata
con l’aumento del credito e successivamente vi sarà
un aumento del reddito che determinerà a sua volta
un aumento dei risparmi in modo da eguagliare gli
investimenti. Se invece S>I, il reddito subirà una ri-
duzione fino al livello in cui i risparmi saranno al li-
vello del più basso livello degli investimenti. Quindi
le situazioni di equilibrio vengono raggiunte, se-
condo Keynes, attraverso variazioni del reddito e
non attraverso altri meccanismi automatici che esi-
stono solo nella mente di certi economisti.

Va detto che il modo di rappresentare il Pil e la con-
dizione di equilibrio sopra riportata è, diciamo così, quella
base. In un sistema aperto e con lo stato che ha un suo bi-
lancio bisogna tener conto delle esportazioni (X), delle im-
portazioni (M), dei consumi pubblici (G) e della tassazione
(T). Allora l’eguaglianza diventa

C + I + X + G = C + S + M + T

e quindi la condizione di equilibrio diventa

I + X + G = S + M + T

E anche in questo caso il lato sinistro deve superare
quello destro se vogliamo realizzare una crescita.

Abbiamo avuto modo di accennare in precedenza
come un’ulteriore rigidità nei cosiddetti meccanismi auto-
matici è derivata al mercato dall’alterazione che la “con-
correnza perfetta” ha subito nel tempo, qualora fosse mai
esistita prima. Affrontiamo più d vicino questo importante
argomento.

Una concorrenza per poter funzionare secondo
quanto indicato dai marginalisti neoclassici (“concorrenza
perfetta”) dovrebbe rispettare queste caratteristiche:

– esistenza di un numero elevato di imprese di dimen-
sione limitata la cui presenza e la cui produzione è
trascurabile rispetto all’intero settore di apparte-
nenza;

– il prodotto offerto dalle diverse imprese è omogeneo
ai fini del soddisfacimento dei bisogni, e quindi
l’unica valutazione fatta dai potenziali acquirenti
concerne il prezzo;

– esiste una perfetta informazione da parte di tutti, sia
dal lato dell’offerta che dal lato della domanda, in
modo che le decisioni possano essere prese nel modo
migliore e consapevole possibile;

– nessuna impresa, data la dimensione di tutte, ha un
potere tale da poter imporre un prezzo;

– assenza assoluta di barriere all’entrata e all’uscita di
imprese nei diversi mercati.
È evidente come ormai simili caratteristiche del mer-

cato, qualora fossero mai esistite, non sono assolutamente
riscontrabili nella situazione odierna. Le forme più diffuse
sono:

– la “concorrenza monopolistica”, nella quale gli inve-
stimenti fatti nel marketing e nella pubblicità hanno
determinato per ogni operatore una particolare im-
magine per il proprio prodotto tale che ogni impresa
opera all’interno di una propria nicchia nella quale è
abbastanza libera di manovrare il prezzo. Questa è la
caratteristica per esempio dei prodotti di lusso;

– e, soprattutto, l’ “oligopolio”, nel quale gli operatori
che coprono la quasi totalità dell’offerta sono pochi e
di grandi dimensioni. Per questi, gli investimenti ef-
fettuati nella ricerca, nel marketing, nelle reti di ven-
dita, oltre al vantaggio delle economie di scala con-
seguite attraverso al dimensione, hanno stabilito
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delle barriere all'entrata di altre imprese, cosa che si 

verifica anche nel caso precedente. Una situazione si- 

mile conferisce alle imprese oligopolistiche un potere 

di mercato che si avverte soprattutto nella fissazione 

dei prezzi, i quali allora non sono flessibili come 

vuole la teoria della concorrenza perfetta. Si può per- 

fino verificare il caso che in presenza di un calo del 

fatturato anziché diminuire i prezzi aumentino, per 

recuperare sul margine quello che si è perso sulla 

quantità. 

Con queste nuove forme di mercato è naturale che 

sono aumentate le rigidità del sistema e quindi diventa an- 

cora più difficile perseguire un equilibrio di piena occupa- 

zione in modo automatico, come vogliono i marginalisti e 

come continuano a predicare i neoliberisti di oggi. 

Una volta constatata l'inesistenza di quei meccani- 

smi automatici di mercato, diventa rilevante la vigilanza e, 

quando necessaria, l'azione dei pubblici poteri per perse- 

guire gli obiettivi di politica economica, soprattutto per 

perseguire la piena occupazione. Facciamo parlare ancora 

Keynes: «I difetti più evidenti della società economica nella 

quale viviamo sono l'incapacità a provvedere un'occupa- 

zione piena e la distribuzione arbitraria e iniqua delle ric- 

chezze e dei redditi». Quest'ultima citazione è contenuta 

all'inizio del capitolo conclusivo, il XXIV, della sua Teoria 

Generale, quello in cui il grande economista accenna alle 

conseguenze sulla "filosofia sociale" della propria teoria. 

Si può allora ben dire che il modello keynesiano, oltre 

a descrivere meglio la situazione reale, consente di conse- 

guire entrambi gli obiettivi di politica sociale, essendo uno 

funzionale all'altro. Infatti la piena occupazione richiede 

investimenti adeguati, ma questi a loro volta richiedono 

che vi sia un'adeguata propensione al consumo e quindi 

adeguati redditi da parte delle classi meno abbienti. 

Keynes non esclude che vi siano motivazioni valide 

che possano spingere verso una certa sperequazione nella 

distribuzione dei redditi, per esempio per incentivare l'at- 

tività imprenditoriale e premiare il merito, ma a condizione 

di non esagerare. E comunque la questione non riguarde- 

rebbe le eredità: «Vi sono certe giustificazioni alla disu- 

guaglianza dei redditi che non si applicano ugualmente 

alla disuguaglianza delle eredità». 

Se non viene perseguita un'equa distribuzione dei 

redditi, Keynes prevede che il nostro sistema economico 

tenderà a produrre sistematicamente un «eccesso di ri- 

sparmio», con le conseguenze che sappiamo. All'origine 

della crisi del '29 e di quella attuale vi è proprio la spere- 

quazione nella distribuzione dei redditi (v. Giovanni La 

Torre, La Comoda Menzogna. Il Dibattito sulla crisi globale, edi- 

zioni Dedalo, 2011). 

Keynes invita pure a fare di tutto per tenere bassi il 

più possibile i tassi di interesse e questo sia per motivazioni 

economiche, dato che consentono maggiori investimenti, 

e sia per motivi che potremmo definire "politici" o di "fi- 

losofia morale". Egli auspica infatti l'«eutanasia del ren- 

tier», cioè di colui che vive solo di rendite e di interessi. 
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un anno, un liberale

P
er trattare in modo adeguato della storia del mo-
vimento “Giustizia e Libertà”, di quello Liberal-
socialista e del Partito d’Azione occorrerebbe non
una lezione, ma un corso intero: sarà quindi ne-

cessario limitarsi a considerare i più generali aspetti ideolo-
gici di tale storia, specialmente per quanto concerne la sin-
tesi, che vi si affettuò, dei motivi fondamentali del liberali-
smo e del socialismo.

Dal 1925 in poi, la giustificazione ideologica dell’antifa-
scismo fu in Italia largamente influenzata dall’interpretazione
in senso liberale che Benedetto Croce era sempre più venuto
dando del suo pensiero politico (taluni aspetti del quale pote-
vano in precedenza essere stati sfruttati per la polemica anti-
democratica del fascismo stesso). Di fronte a questo liberali-
smo, le concezioni del socialismo e del comunismo non si pre-
sentavano come essenzialmente distinte tra loro, in quanto
contro entrambe si dirigeva la critica cheCroce aveva condotta
delmaterialismo storico e dell’economiamarxista. Si preferiva
quindi, allora, parlare di socialismo, sia quando, discutendo
con comunisti, si faceva valere l’istanza della libertà politica,
sia quando, discutendo con liberali e con crociani, si sottoli-
neava l’insufficienza di un regime di libertà politica che non
fosse stato integrato da una sempremaggiore eguaglianza nel
campo sociale ed economico.

Il primomovimento che pose apertamente il problema
di una simile sintesi di liberalismo e socialismo fu quello che,
dal famoso emistichio carducciano, prese il nome di “Giusti-
zia e Libertà”. Esso fu fondato da un gruppo di antifascisti
italiani emigrati in Francia, dopo l’espatrio di Filippo Turati
nel 1927. A questa impresa cooperarono Carlo Rosselli, Fer-
ruccio Parri, Fernando Santi, Riccardo Bauer, Sandro Pertini,
AdrianoOlivetti e altri. Rientrati in Italia Rosselli e Parri, essi
furono processati a Savona, di dove era partito il motoscafo
che aveva trasportato Turati in Corsica. Confinato Rosselli a
Lipari, egli poté evaderne insieme con Emilio Lussu e con
Francesco Fausto Nitti, mercé un motoscafo inviato dalla
Francia dal gruppo degli antifascisti ivi emigrati, soprattutto
per l’iniziativa di Alberto Tarchiani e di Gaetano Salvemini.
Nacque così nel 1929, a Parigi, in casa di Tarchiani e per opera
sia di questi antifascisti emigrati in Francia sia di altri rima-
sti in Italia, come Ernesto Rossi, Riccardo Bauer, Francesco
Fancello, Nello Traquandi e vari altri, il movimento di “Giu-
stizia e Libertà”, poi designato anche, dalle sue iniziali, con la
formula “Gielle”.

Come per queste vicende sono da vedere, in gene-
rale, la Vita di Carlo Rosselli di Aldo Garosci (Firenze, Edi-
zioni U) e Marcia su Roma e dintorni di Emilio Lussu (To-
rino, Einaudi), così per l’attività e per l’orientamento ideo-
logico di “G.L.” sono fondamentali i Quaderni di Giustizia e
Libertà, che venivano stampati a Parigi, ma con collabora-
zione anche di antifascisti tuttora residenti in Italia, dove i
fascicoli venivano introdotti clandestinamente. Questi Qua-
derni sono stati ristampati fototipicamente dalla Bottega
d’Erasmo di Torino, con una prefazione di Tarchiani, che
rievoca la storia della nascita del movimento. Per l’orien-
tamento di “G.L.” si può vedere lo “schema di pro-
gramma” riprodotto p. es. nel fasc. 4: in esso, oltre alla pre-
giudiziale repubblicana, è affermata una serie di rivendi-
cazioni sia di carattere liberale sia di carattere socialista, nel
quadro di una «economia a due settori», pubblico e pri-
vato, non molto dissimile da quella che poi sarebbe stata
propugnata dal Partito d’Azione.

Sul piano ideologico, il testo fondamentale di “G.L.”
è il Socialismo libéral pubblicato a Parigi nel 1930 da Carlo
Rosselli, che del movimento era la personalità dominante
(una versione italiana del testo francese è uscita nel 1945
presso le Edizioni U di Firenze: ma si spera ora di poter
pubblicare l’originaria stesura italiana dell’opera). Qui il
Rosselli si definisce «un socialista uscito dal pelago marxi-
sta alle rive del liberalismo»: di fatto, egli svolge, con
grande varietà e sagacia di argomenti, tutte le critiche che
dal punto di vista del liberalismo storicistico possono in-
vestire la concezione marxista e leninistica della necessità
della dittatura per l’instaurazione del socialismo, pur riba-
dendo la parallela esigenza dell’egalitarismo economico e
sociale. In altri termini, Rosselli muove dal socialismomar-
xistico, e lo corregge in nome di istanze liberali: per ciò
stesso il suo libro, utilissimo per i socialisti bisognosi di nu-
trirsi di liberalismo, non può dirsi altrettanto efficace per i
liberali che debbono nutrirsi di socialismo. In realtà, il fatto
che non solo i socialisti debbano imparare ad essere liberali,
ma anche i liberali debbano imparare ad essere socialisti –
cioè che gli uni e gli altri debbano imparare ad essere qual-
cosa di più integrale, che dia pienezza e coerenza alle loro
opposte unilateralità – è ben chiaro a Rosselli: ma sulla se-
conda esigenza egli insiste meno, e un liberale ingenuo po-
trebbe credere che il libro richieda uno sforzo di correzione
mentale soltanto ai marxisti, e non anche a lui medesimo.

guido calogero

da ‘giustizia e libertà’al partito d’azione



Nel “Movimento Liberalsocialista”, che nacque e si svi-
luppò in Italia dopo lamorte di Rosselli (assassinato, insieme
col fratello Nello, dai fascisti francesi per incarico dei fascisti
italiani, a Bagnoles de l’Orne dove stava curandosi per i po-
stumi di una ferita ricevuta durante la sua partecipazione alla
guerra antifranchista), la direzione della critica era in certo
senso invertita, e veniva quindi a integrare opportunamente
quella svolta nell’opera rosselliana. Iniziatori di questo mo-
vimento furonoAldo Capitini a Perugia e Guido Calogero a
Roma e a Pisa: ma presto si crearono gruppi anche altrove,
comeper esempio a Firenze (PieroCalamandrei, TristanoCo-
dignola, Enzo Enriques Agnoletti, Raffaello Ramat, ecc.), a
Bari (Tommaso Fiore, ecc.) e quasi in ogni altra regione ita-
liana (un adeguato elenco di nomi è impossibile in questo
breve riassunto, e farebbe torto agli omessi). I testi di carattere
ideologico e programmatico, che furono allora fatti circolare
clandestinamente, sono stati pubblicati daG. Calogero in ap-
pendice a Difesa del liberalsocialismo (Roma, Atlantica, 1945),
che contiene anche notizie e polemiche di quel tempo e degli
anni immediatamente successivi (e cfr., del C., l’opuscolo La
giustizia e la libertà, Roma 1944, e la rivista Liberalsocialismo di
cui uscirono due fascicoli nel 1946, con scritti di vari autori).

In questi “manifesti del liberalsocialino”, e particolar-
mente nel primo e più ampio, del 1940 (rispetto al quale il
successivo, del 1941, intendeva essere una redazione com-
pendiata delle tesi più importanti), il punto di partenza ideo-
logico è costantemente quello della necessaria complemen-
tarietà fra esigenza liberale ed esigenza socialista nella co-
struzione di una società sempre più civile. Se Carlo Rosselli
era partito dal socialismo per dimostrare come ad esso fosse
indispensabile la libertà, i liberalsocialisti, inversamente,
muovevano per lo più dal liberalismo crociano per far ve-
dere come esso non potesse restare agnostico sul piano so-
ciale, e come insomma all’eguaglianza delle libertà politiche
dovesse accompagnarsi l’eguaglianza delle disponibilità eco-
nomiche, “giustizia” e “libertà” non essendo che specifica-
zioni concomitanti e cooperanti dell’unico ideale etico del ri-
conoscimento del pari diritto di ogni persona altrui di fronte
alla propria. Da questo approfondimento ideologico del pro-
blema discendeva poi anche la proposta di alcuni nuovi or-
dinamenti istituzionali, tra cui può essere ricordato quello di
un rafforzamento del potere di controllo costituzionale ri-
spetto agli altri poteri dello stato, perché anticipava la solu-
zione di problemi che allora sembravano inattuali e sono di-
venuti sempre più vivi in seguito (come per esempio quelli
della amministrazione non politica della pubblica istruzione,
dei grandimezzi di informazione audiovisiva, della stampa,
della costituzionalità e del regime giuridico dei partiti, ecc.).

Disgraziatamente, il Croce, che non amava Rosselli in
quanto salveminiano ma lo tollerava in quanto aveva piut-
tosto criticato ilmarxismomercé il suo liberalismo che aveva
sottolineato la necessità che quest’ultimo svolgesse con coe-
renza i suoi presupposti ideali anche sul piano sociale, reagì
con grande impazienza polemica contro i liberalsocialisti, i
quali non esitavano a criticare alcune sue tesi. Di questa sua
impazienza sono prova anche certe curiose confusioni, in cui
egli incorse, come per esempio quella per cui leNote a un pro-

gramma politico, che possono vedersi ora ristampata negli
Scritti e discorsi politici (vol. 1, Bari 1963, p. 92 sgg.) sono da lui
presentate come riferentisi al manifesto programmatico del
Partito d’Azione – redatto daCalogero, LaMalfa e Raggianti
e pubblicato nell’aprile 1943 aMilano nel n. 2 dell’Italia libera
clandestina (ristampata anche in Difesa del liberalsocialismo,
cit., p, 231 sgg.) – mentre un attento confronto dei testi fa ve-
dere che invece si riferiscono ad altro, e cioè con tutta proba-
bilità a un precedente e assai diverso testo dattiloscritto, co-
municato anni prima al Croce da Tommaso Fiore. Di fatto, in
quel manifesto programmatico del 1943 le istanze ideologi-
che del liberalsocialismo erano state fatte valere, e somma-
riamente formulate, da Calogero e da Ragghianti in rappre-
sentanza della maggior parte dei gruppi del movimento,
mentre La Malfa, esponente dell’autorevolissimo gruppo
degli antifascisti milanesi di cui faceva parte anche Ferruc-
cio Parri (forse però non concorde in questo) tendeva – anche
per evitare motivi di dissidio teorico – ad attenuare o elimi-
nare ogni formulazione di carattere ideologico, e soprattutto
ogni richiamo ufficiale al termine “socialismo”. Dalla con-
fluenza delMovimento liberalsocialista, di Giustizia e libertà
e degli altri gruppi antifascisti italiani di tendenze affini nac-
que così, non già un Partito Socialista Liberale, o Liberalso-
cialista, ma un partito con un nome neutro, di ispirazione ri-
sorgimentale, il Partito d’Azione.

Il carattere paradossale di questa situazione consisteva
d’altronde nel fatto che il Croce – il quale aveva combattuto
quelli che gli sembravano essere gli errori concettuali dei li-
beralsocialisti (mentre le confusioni erano piuttosto sue: cfr.
per ciò, per esempio,Difesa del liberalsocialismo, pp. 26-36), pur
avendo altrimenti approvato la formula del “socialismo li-
berale” quando si presentava nelloHobhouse (v. Croce,Etica
e Politica, 4° ed., p. 327), e aveva opposto il suo liberalismo al
liberismo di Luigi Einaudi, proprio sostenendo che il primo
non escludeva riforme economiche in senso socialistico, che
tuttavia implicitamente tendeva a rinviare il più possibile –
rimase comunque isolato nel Partito Liberale, i suoi più illu-
stri seguaci, da Guido de Ruggiero adAdolfo Omodeo e da
Piero Calamandrei a Luigi Russo, essendo tutti entrati nel
Partito d’Azione. In ossequio almaestro, essi si dichiaravano
per lo più non già liberalsocialisti ma crociani: ma che cosa
era, per non citare che un esempio, la teoria della “libertà li-
beratrice” sostenuta da Omodeo in antitesi a quelli che egli
chiamava i “quaternioni” logici del liberalsocialismo, se non
il riconoscimento del fatto che la libertà era un valore solo
quando avesse creato altre libertà, e cioè pari altrui libertà,
istituendo così anche nell’orizzonte del liberalismo quello
stesso principio dell’uguaglianza dei diritti, che il liberalso-
cialismodimostrava parimenti valido sia in tale orizzonte sia
in quello economico e sociale?

D’altro lato, quella diffidenza verso il termine “so-
cialismo”, per cui chi adottò il nome del “Partito d’Azione”
preferì la designazione neutra alla designazione ideologica
– non volendosi, come si ripetè, «fondere una nuova eresia
socialista», ma un “partito pilota” capace di guidare gli altri
anche se esiguo – fece sì che si respingesse anche l’ipotesi,
pur caldeggiata da alcuni fra i più autorevoli antifascisti,
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della semplice confluenza in un nuovo e grande Partito So-
cialista Italiano. Così si ricostituì anche quest’ultimo, con
molte masse e pochi quadri, perché questi erano quasi tutti
del Partito d’Azione: mentre quest’ultimo a sua volta, non
aveva le masse, in quanto esse avevano dato il loro voto a
chi aveva nuovamente innalzato la bandiera del sociali-
smo. Donde, da un lato, la crisi ideologica interna al Partito
Socialista, con la conseguente scissione di Palazzo Barbe-
rini, e la formazione del partito socialdemocratico; d’altro
lato, la scissione, e posteriore rapida dissoluzione, del Par-
tito d’Azione, che pure aveva assolto csì gloriosi compiti
anche durante la Resistenza, e la cui classe dirigente conti-
nua ancora oggi a costituire larga parte della classe diri-
gente dell’intera sinistra democratica italiana.

Croce poté trionfare polemicamente, come se davvero
si fossero divise, per logica incompatibilità di carattere, le due
anime, socialista e liberale, del Partito d’Azione: ma in re-
altà essa era stata provocata da tutt’altre cause, e cioè da er-
rori ed impazienze di singoli dirigenti, tanto è vero che, sul
tema del maggiore o minore riconoscimento dell’esigenza
liberale, il Partito socialista stesso si era diviso, e poi, paral-

lelamente, sul tema del maggiore o minore riconoscimento
dell’istanza sociale si divise lo stesso partito liberale di
Croce, cosicché quest’ultimo restò col gruppo che, domi-
nato da Malagodi, si qualificò conclusivamente come libe-
rale conservatore, mentre gli altri costituirono un nuovo
partito come liberali radicali, o “radicali” tout court (che era
in fondo la stessa cosa che “liberalsocialisti”, ma espressa
con un termine meno atto ad irritare il vecchio maestro). E
da che cosa è stata, negli ultimi anni, determinata quel-
l’evoluzione del Partito socialista, che riapre il problema
della riunificazione con la socialdemocrazia, e perfino quel-
l’evoluzione del Partito comunista, per cui esso vorrebbe
inserirsi in unico partito democratico della classe lavora-
trice se non da quella stessa esigenza di essenziale unità di
democrazia politica e di democrazia sociale, su cui avevano
battuto tanto il socialismo liberale quanto il liberalsociali-
smo? Così ciò che era stato screditato come confusione lo-
gica si è invece rivelato come il tema costante di ogni auten-
tica e non unilaterale evoluzione democratica, e oggi si deve
ancora fare quel che si sarebbe potuto fare vent’anni fa.

�
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quel che si deve fare
da settant’anni
enzo marzo

N
el 1965 lo storico Nino Valeri organizzò alla Sa-
pienza di Roma, nell’Aula magna della Facoltà di
lettere, un Corso di perfezionamento didattico per
professori delle scuole superiori sugli ultimi cin-

quant’anni della storia d’Italia. La lezione Da GL al partito
d’azione fu tenuta da Guido Calogero. Il testo fu stenografato e
il professore aveva l’intenzione di rielaborarlo negli anni suc-
cessivi per la pubblicazione. Purtroppo la sua rimase un’inten-
zione e il discorso è andata parzialmente perduto. Ma rimane,
prezioso, un testo, scritto direttamente dall’autore, che è qual-
cosa di più di un semplice riassunto della lezione, perché ha il
pregio di esporre con grande chiarezza tutte le diatribe di que-
gli anni e chiarisce come meglio non si potrebbe le virtù e i di-
fetti dell’”Altra sinistra”, di cui egli stesso fu uno dei principali
protagonisti. Il testo fu stampato, ma con tagli che irritarono Ca-
logero, sull’”Astrolabio”, n.8 del 30 aprile 1965.

Mi fa piacere pubblicare la versione integrale perché uti-
lissima sia per coloro che di quelle vicende sanno poco sia per
coloro che vogliono capire le ragioni dell’attuale anomalia della
politica italiana. Ma anche perché posso dire: «Io, a quella le-
zione, c’ero». Quel Corso di lezioni fu frequentato da molti stu-
denti di tutte le facoltà (io ero tra questi) che si aggiunsero ai
nonmolti professori di scuola. Nel 1965 parlare degli ultimi cin-
quant’anni significò trattare materia viva e ancora molto do-
lente. Il Corso fu inaugurato da Ferruccio Parri, e questa fu con-
siderata dai fascisti una vera provocazione. Così si accesero
zuffe violentissime. D’altronde, in quelle stagioni all’Università
uno scontro fisico al giorno non mancava di certo tra fascisti e
comunisti. Con la seconda lezione il clima si rasserenò: gli uni-

versitari del Fuan si limitavano all’inizio del dibattito a far in-
tervenire il più colto di loro per esporre il punto di vista fasci-
sta. Ironia della sorte, dopo alcuni anni “il più colto di loro” si
convertì al comunismo e diventò un “pezzo grosso” del Pci.

La bonaccia durò poco. La lezione sui Tribunali speciali
istituiti daMussolini fu tenuta da Bianca Ceva. Su di lei sarebbe
doveroso scrivere più di qualche riga. Educatasi sulle pagine di
J. Stuart Mill e di Bertrand Russell, fu amica di Croce, fu mili-
tante di “Giustizia e libertà” e poi del Partito d’azione. Parlò
con commozione estrema dei Tribunali speciali, di cui lei stessa
era stata vittima, e sarebbe finita molto male se una fuga dal
carcere non l’avesse sottratta alla condanna. Sulle sue parole
pesò come un macigno il ricordo del fratello Umberto che, ar-
restato dai fascisti, si era suicidato a trent’anni in carcere nel
1930. Nell’Aula magna, silenzio assoluto e molte lacrime. La
storia diventava da astratte nozioni su qualche manuale a
quella che è: sofferenza e rabbia, passione e morte. Terminata
la lezione, cominciò il dibattito. Chiese di parlare un Grande In-
valido di guerra, col petto ricoperto da decine di medaglie. La
sua non fu che un’esaltazione provocatoria del fascismo. E
quindi si rovesciò in un attimo quel clima commosso che aveva
regnato sino all’ora. Il grande storico Rosario Romeo (peraltro
liberale conservatore), co-organizzatore del Corso, fece un gran-
dissimo errore: con un balzo si precipitò sul Grande Invalido e
gli strappò il microfono dalle mani. Il resto lo potete immagi-
nare: esplose una rissa colossale, dal nulla emersero le cosid-
dette armi improprie, quindi intervento molto ruvido della po-
lizia e Aula magna completamente distrutta. (Io mi salvai rifu-
giandomi “coraggiosamente” sotto un banco). Il Corso fu so-
speso e poté riprendere solo qualche settimana dopo. Tornò il
turno degli studi e dell’indifferenza dei fascisti e dei comunisti
al dibattito delle idee. Così il professor Guido Calogero, indi-
sturbato, poté spiegare da par suo come era fallito il disegno
della Sinistra democratica. Parole che ancor oggi appassionano,
ma bruciano.
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liberalismo rivoluzionario
 
1932
 

Il liberalismo 

I
l liberalismo, prima ancora che una filosofia e una po­
litica, è un atteggiamento dello spirito. Liberali non si 
nasce, si diventa. E si diventa attraverso uno sforzo 
incessante di conoscenza degli altri e di sé, attraverso 

un perpetuo esercizio delle proprie facoltà. 
La fede del liberale è una fede virile fondata sulla ra­

gione. In questa sua razionalità sta ad un tempo la sua de­
bolezza e la sua forza. Debolezza, perché esclude le rivela­
zioni folgoranti, le conversioni d’impeto; forza, perché una 
volta conquistata dà a chi la possiede un senso più pieno e 
sicuro della vita 

Nessun errore maggiore che vedere nel liberale uno 
scettico, un passivo. Il liberale è un credente che afferma la 
libertà dello spirito umano, che proclama l’uomo unico fine, 
che ha fede nella perfettibilità del genere umano, che è ani­
mato da una insoddisfazione perenne per tutte le posizioni 
acquisite, per tutte le lotte conchiuse e le mortifere quieti. 

Il liberale è un combattente, un intervenzionista nato: 
è tout court l’uomo moderno. 

Nella sfera individuale esso reclama l’autonomia 
della coscienza, il rispetto di una sfera invarcabile di indi­
pendenza dell’uomo. 

la libertà non ha senso
 
riferita all’uomo isolato –
 

il pensiero liberale ha penetrato
 
di sé tutta la vita moderna
 

Nella sfera associata esso reclama autonomia per 
tutti gli spontanei raggruppamenti di uomini, gruppi, 
classi, chiese, nazioni e la ripulsa da ogni violenza. 

Le due sfere sono indissolubilmente connesse. La li­
bertà non ha senso riferita all’uomo isolato. L’uomo vive 
associato e il concetto di libertà è necessariamente univer­
sale. Una libertà di singoli, di caste, di classi, di superuo­
mini, non è libertà; è privilegio. Il liberalismo condanna 
quindi non solo le posizioni conservatrici, ma anche l’in­
dividualismo anarchico (che non esaurisce il pensiero ana­
schico) e il comunismo dittatoriale. 

Si accusa il liberalismo di essere una posizione ari­
stocratica, incapace di suscitare passioni di massa. L’accusa 
è superficiale. Tutte le teorie, in prima approssimazione, 
sono aristocratiche. Il cristianesimo e il marxismo. Che 
hanno ispirato i due più grandiosi sommovimenti di po­
polo, richiedono, per essere intesi, profondissima prepara­
zione. Tra Marx e l’ingenuo militante comunista corre un 
distacco non certo minore di quello che correva fra un dot­
tore della Chiesa e il crociato. 

Ciò che conferisce carattere aristocratico o democra­
tico ad una posizione o teoria politica non è tanto la capa­
cità ad essere intesa, quanto la capacità a farsi servire, a de­
stare entusiasmi elementari, proiettando i propri raggi su 
un orizzonte vastissimo. Il marxismo non solleva i cuori 
con la teoria del valore o la prassi che si rovescia ma con la 
lotta di classe e l’apocalissi del Manifesto, cioè con l’appello 
alla giustizia. E il liberalismo suscita energie meravigliose 
col suo richiamo alla libertà, lievito della storia. 

Il pensiero liberale ha penetrato di sé tutta la vita mo­
derna, ha conquistato uno dopo l’altro tutti i suoi avver­
sari. Il fatto che sia più spesso rinnegato che esaltato non 
muta. L’importante è che esso agisce con vigore mai dimi­
nuito nella storia. Il socialismo che sorse come suo diretto 
avversario è oggi il suo più solenne vendicatore. Lo stesso 
comunismo sta sviluppando col trotzkismo un’ala liberale. 

Il liberalismo oltre che negli animi è nelle cose. Due 
forze illiberali che si scontrano sprigionano scintille liberali. 

Dovunque una lotta si svolga, una ingiustizia sia 
combattuta, uno sforzo di emancipazione si compia, là vi­
gila lo spirito eterno della libertà, là sono i concreti liberali 
moderni. 

Liberalismo proletario 

Tutte le forze attive, rivoluzionarie della storia, sono 
per definizione liberali. Furono volta a volta campioni di 
libertà i cristiani, i protestanti, gli enciclopedisti, i patrioti. 
La borghesia fu, come classe, la depositaria della funzione 
liberale. Nella sua lotta contro il mondo morto di una pro­
duzione immobile e coatta, contro il dogmatismo della 
Chiesa e l’assolutismo dei re, impersonò le esigenze di pro­
gresso della intera società. 

Oggi la sua funzione liberale volge alla fine. La classe 
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borghese è, come classe, esaurita. Non ha piú sete di pro­
gresso, non è più assistita da un ideale universale. Essa vor­
rebbe arrestare il processo storico allo stadio attuale con­
servando con la forza diritti che non le spettano più. 

Si leva contro di lei il proletariato, l’esercito dei poveri, 
degli oppressi consapevoli della loro servitù. Esso costitui­
sce nel mondo moderno l’unica classe rivoluzionaria, il for­
midabile campo di reclutamento del liberalismo. Liberali­
smo e socialismo, ben lungi dall’opporsi, sono ormai legati 
da un rapporto teorico-pratico: il liberalismo è la forza ideale 
ispiratrice, il socialismo la forza pratica realizzatrice. 

Conviene peraltro avvertire che la distinzione tra bor­
ghesia illiberale e proletario liberale ha solo un valore indi­
cativo e tendenziale L’uomo non si esaurisce nel borghese e 
nel proletario. La razza, la terra, la cultura, la solidarietà ne­
cessaria lungo tutto il corso storico, creano interferenze pro­
fonde tra uomini di una stessa terra e rendono l’uomo com­
plessissimo. Ogni uomo è, ad un tempo, conservatore e ri­
voluzionario, dogmatico e liberale. Il borghese, quasi sempre 
conservatore sul terreno dei rapporti economici, è per ora 
quasi sempre più liberale del proletario nella sfera della cul­
tura e del costume. Non importa sapere se questo suo libe­
ralismo culturale sia una conseguenza del suo privilegio eco­
nomico: il fatto è che esercita la sua influenza benefica, sa­
rebbe grave errore il trascurarlo. 

i comunisti sostengono
 
che la battaglia per la conquista
 

della libertà ha un
 
carattere conservatore
 

Ma anche in materia economico-sociale non è lecito af­
fermare sic et simpliciter che tutta la borghesia è illiberale e 
tutto il proletariato è liberale. Notevoli frazioni borghesi – gli 
intellettuali, i tecnici, i più aperti fra gli imprenditori – ope­
rano nei fatti, anche se non nelle intenzioni, in senso liberale 
e sono generalmente favorevoli al movimento operaio. No­
tevoli frazioni proletarie – che in alcuni paesi rappresentano 
addirittura la maggioranza – vivono ancora in stato di ser­
vitù materiale e spirituale e costituiscono facile preda per i 
movimenti reazionari (fascismo insegni). 

In determinate situazioni questa mancanza di educa­
zione politica nel proletariato può dare alla ribellione proleta­
ria un carattere talmente antistorico da capovolgere provviso­
riamente il rapporto delle due classi in ordine al liberalismo. 

Queste riserve, per quanto importanti non intaccano 
però la sostanza della tesi. Il grosso delle forze proletarie si 
muove in Europa sul terreno della libertà; mentre il grosso 
delle forze borghesi su quello della dittatura e della reazione. 
Le riserve impongono solo una certa cautela interpretativa. 
Inducono per esempio a ritenere probabile che questo pas­
saggio della funzione liberale della borghesia al proletariato 
non possa, nei paesi più progrediti, avverarsi d’un tratto, mec­
canicamente, per opera di una rivoluzione esteriore. Il pas­

saggio sarà piuttosto graduale, organico, per endosmosi. Lo 
conferma in modo incisivo il sussistere di nimerose posizioni 
politiche intermedie, il grande numero di capi e di elementi 
socialisti di origine borghese. Essi sono gli ultimi, i più fini 
prodotti liberali della  borghesia che si ribellano all’egoismo 
e al conservatorismo della loro classe per recare alla nuova 
classe liberale il patrimonio ideale dei loro avi. 

In questo processo di svolgimento del liberalismo, in 
questo passaggio di funzione e di uomini da una classe al­
l’altra, si manifesta la armonia della storia che per il pro­
gressivo affermarsi della libertà, non permette la disper­
sione di nessuna forza vitale. 

Critiche comuniste 

I comunisti sostengono che la battaglia per la con­
quista della libertà ha un carattere conservatore. Ad essi 
fanno eco taluni elementi radicali, o sedicenti tali, che non 
sono lontani dalle nostre stesse fila. 

È giusto il giudizio? Non pare. Nella migliore delle 
ipotesi esso è superficiale, esterno, frutto di una incom­
prensione della essenza del problema della libertà; nella 
peggiore, è frutto di un equivoco cosciente, di una voluta 
confuzione tra noi – liberali sostanziali – e i vecchi liberali 
conservatori che liberali si dissero solo per strappare voti 
nei collegi. 

Possono i comunisti criticare efficacemente la nostra 
impostazione di lotta rivoluzionaria per la libertà? Lo nego. 
Essi partono da premesse interamente diverse dalle nostre 
e non possono perciò intaccare la nostra impostazione pra­
tica. 

Per i comunisti infatti la libertà non esiste, è una 
astrazione di idealisti al servizio della borghesia. Il pro­
blema fondamentalissimo della libertà morale non li tange 
neppure. Essi ritengono con Marx – o secondo la dogma­
tica e restrittiva interpretazione che essi dànno del suo pen­
siero – che gli uomini siano per definizione non liberi, ope­
rino solo e solamente sotto la spinta del bisogno econo­
mico, siano, in quanto esseri pensanti, una funzione del 
mondo ferreo della produzione. 

Il catechismo marxista o pseudomarxista penetra a 
gran colpi d’ascia nel mondo della coscienza. I problemi di 
autonomia morale, di educazione di libere personalità, più 
che mal posti, sono ignorati o disprezzati. I meno brutali 
vi riconoscono che siffatte questioni di etica individuale 
hanno il loro valore, ma non possono porsi utilmente nel 
mondo borghese. Nel mondo borghese sono morfina per i 
proletari. Si porranno solo domani, a rivoluzione compiuta, 
a dittatura esaurita, nella perfetta città comunista. Se insi­
stete, si limitano ad opporvi la formula magica marx-en­
gelsiana: «il comunismo è il passaggio dal regno della ne­
cessità a quello della libertà»; e la discussione è chiusa. 

Scivolando dalla teoria alla pratica procedono con 
eguale disinvoltura. La libertà è un concetto «di classe», e 
come tale è provvisorio, relativo, storico. Le concrete libertà 
della persona, della stampa, di associazione, di emigra-
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zione ecc. sono «stregonerie» borghesi. Finché dominano 
le libertà borghesi non vi può essere che la schiavitú prole­
taria. Bisogna abolire le libertà borghesi perché possano 
sorgere le libertà proletarie, le sole aventi un valore uni­
versale. Coloro che, come noi, si battono per conquistare 
alla classe lavoratrice e a tutti gli uomini liberi le concrete 
libertà sopra ricordate sono dei «reazionari», dei «socialfa­
scisti». 

Non occorre un acume eccezionale per capire quanto 
questa critica sia sterile. Essa è tra l’altro contraddittoria. 
Da un lato i comunisti sostengono che la borghesia deve 
sopprimere tutte le libertà per conservare il suo predomi­
nio e teorizzano il fascismo come la forma ormai caratteri­
stica di regime borghese. Dall’altro accusano gli antifasci­
sti che si battono per conquistare le libertà concrete che la 
borghesia rinnega, di servire la reazione, cioè la borghesia. 
Bisogna che i comunisti si decidano. Se la borghesia è fa­

«i comunisti nella loro furia settaria
 
non hanno compreso l’immensa suggestione
 
che esercita la nostra impostazione di lotta
 

contro il fascismo»
 

scista, noi, in quanto antifascisti, siamo anche antiborghesi. 
O la borghesia non è necessariamente fascista, e allora lo 
schematismo comunista precipita. 

La verità è che i comunisti nella loro furia settaria 
non hanno compreso la immensa suggestione che nella 
concreta situazione italiana esercita la nostra impostazione 
di lotta contro il fascismo. Essi non hanno torto di dire che 
la borghesia, o almeno le sue frazioni più retrive, abban­
dona ogni giorno di più il metodo liberale per affidarsi alla 
dittatura. Ma ciò cosa significa se non che il metodo liberale 
(o democratico, secondo una accezione più empirica) sta 
diventando sempre più cosa proletaria? 

I nostri comunisti difettano di senso storico. Non in­
tendono che ogni strumento, ogni legge, ogni metodo può 
acquistare col tempo tale una autonomia da consentirgli di 
servire a forze e a scopi interamente nuovi. Che importa 
che il voto e tutte le concrete libertà abbiano servito alla 
borghesia per liquidare definitivamente i ritorni feudali e 
magari per opporsi ai primi tentativi di ascensione prole­
taria? Oggi esse servono – e come servono! – ai proletari. E 
nulla può maggiormente rafforzarli nella battaglia contro la 
reazione borghese che il lottare in nome dei princìpi e dei 
metodi che fecero un tempo grande la borghesia. 

■ 

Nato nel 1961 per iniziativa della mo­
glie Ada Prospero, del figlio Paolo, della 
nuo ra Carla e di alcuni amici di Pie ro, tra i 
quali Felice Casorati, Giulio Einaudi, Ales­
sandro Passerin d’Entrevès e Franco Ven turi, 
il Centro studi Gobetti ha trasformato la casa 
di Gobetti, in via Fabro 6 a Torino, in uno 
spazio aperto agli studiosi e ai giovani. 

Accanto alla promozione di manifesta­
zioni culturali e alla ricerca storica, i princi­
pali servizi del Centro sono la documenta­
zione archivistica e libraria. 

Sul sito del Centro (www.centrogo­
betti.it) sono consultabili la bibliografia pri­
maria e secondaria di Norberto Bobbio e le 
collezioni delle sue riviste (“Energie Nove”, 
“La Rivoluzione Liberale”, “Il Baretti”). 

L’archivio storico del Centro studi com­
prende, oltre al nucleo originario delle carte 
e dei documenti di Piero e Ada Gobetti, nu­
merosi fondi relativi alla storia del Nove­
cento, dell’antifascismo e del movimento 
operaio, nonché l’archivio Norberto Bobbio. 

Punto di riferimento per gli studiosi di 
Piero Gobetti e Ada Prospero, dell’antifasci­
smo di matrice liberaldemocratica e del pen­
siero e dell’opera di Norberto Bobbio, il pa­
trimonio del Centro è specializzato nelle vi­
cende nazionali, dall’Unità ai giorni nostri, e 
nella storia del pensiero politico contempo­
raneo.* In "Quaderni di 'Giustizia e Libertà'", n. 1, gennaio 1932. Firmato 

"Curzio". 
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documenti 

palmiro togliatti 

gaetano salvemini
 
1950
 

I
n una lettera al direttore di «Belfagor», circa i fatti poli­
tici del 1944 in Italia, Gaetano Salvemini, critico severo 
di ciò che allora venne proposto e fatto dai comunisti e 
da molte altre persone molto ragionevoli, spiega final­

mente quale, secondo lui, avrebbe dovuto essere la condotta 
degli antifascisti e dei democratici italiani in quel periodo. Bi­
sogna leggerlo per crederlo! Gli antifascisti italiani, dice, do­
vevano domandare che i governi alleati rimanessero «dav­
vero» neutrali nel problema istituzionale, che non approfit­
tassero della «tregua istituzionale» per favorire sottomano le 
correnti monarchiche. Ma chiedere questo voleva dire chie­
dere agli inglesi e agli americani di disinteressarsi della si­
tuazione interna del paese che i loro eserciti avevano liberato 
e occupavano. Una cosa simile non è mai accaduta nella sto­
ria. Anche se la guerra, poi, era fatta ufficialmente in nome 
dell’antifascismo e della democrazia, per i circoli dirigenti 
anglo americani queste eran parole: la sostanza era ben di­
versa. Gaetano Salvemini ammette, però, che la difficoltà esi­
steva, che la «neutralità» famosa degli alleati era tutt’altro che 
facile a ottenersi. Indica quindi anche il secondo passo che si 
sarebbe dovuto fare: il conte Sforza e Benedetto Croce avreb­
bero dovuto, dopo aver fatto quelle domande e averle viste 
respinte, farsi mettere in carcere. Così avrebbero dimostrato 
che in Italia c’erano uomini che sapevano «tener duro». La 
gente, fuori d’Italia, si sarebbe commossa; si sarebbe do­
mandato perché mai quei due fossero in prigione; sarebbe in 
ogni modo venuta a saperlo, e gravi cose ne sarebbero se­
guite. Anche nel caso non ne fosse seguito nulla, però, 
«chiunque avrebbe avuto il diritto di andare a Washington a 
sputare in viso» niente meno che a Roosevelt. Sembra evi­
dente al Salvemini che una politica la quale avesse portato 
alla conquista di questo diritto, fosse da preferirsi a ciò che fe­
cero Croce, Badoglio, Togliatti, Rodinò e gli altri, quando si 
sobbarcarono al compito duro ma necessario di dare al po­
polo italiano un governo qualsiasi, il solo possibile imme­
diatamente nelle condizioni di allora, sapendo che questa era 
la sola cosa utile, anche se piccola, che in quelle condizioni si 
potesse fare. Non si vede quanti siano disposti, dopo aver se­
guito il ragionamento salveminiano, a considerare ancora 
Gaetano Salvemini come una persona seria. 

La cosa più interessante a mettersi in rilievo è la pro­
posta postuma di Gaetano Salvemini, a parte l’irriverenza 
degli sputi in faccia a Roosevelt, coincide esattamente con ciò 
che allora desideravano e si proponevano di raggiungere 
tanto gli inglesi quanto gli americani. Gaetano Salvemini si 

vanta di aver letto e studiato tutto ciò che sulla situazione ita­
liana di quel tempo comunicò l’Office of War Information 
americano, e tutto ciò che trasmisero i corrispondenti di 
guerra americani dall’Italia meridionale. È una circostanza 
attenuante; lo storico dovrebbe però saper pigliare questa 
roba col necessario spirito critico, comprendendo, per lo 
meno, che un corrispondente di guerra non poteva scrivere 
se non quella che volevano i direttori del suo giornale e quindi 
il governo, e che l’Owi informava nel modo che doveva. Chi 
è stato in Italia negli ultimi mesi del ‘43 e nel ‘44, sa ciò che 
piú faceva piacere agli alleati anglosassoni era che tra italiani 
si esasperasse il dibattito istituzionale, in modo tale che fosse 
impedito l’accordo, anzi fosse impedita anche solo la presa di 
posizione sui problemi concreti della partecipazione dell’Ita­
lia alla guerra, della ricostituzione di un esercito nazionale, 
dei diritti del nostro Paese come «cobelligerante», del cambio 
delle amlire (questo era il problema sociale di quel momento 
e non altri!) e quindi dei prezzi e dei salari, ecc. ecc. 

Inglesi e americani volevano che gli italiani discutes­
sero all’infinito per il re o contro il re, e senza mai approdare 
a nulla. Quando si tenne la famosa assemblea di Bari, che si ri­
dusse quasi tutta (a parte Croce e quel comunista) a un vio­
lento comizio antimonarchico di sapore salveminiano, tutti i 
lavori dell’assemblea vennero trasmessi per radio a tutta l’Ita­
lia, su tutte le possibili lunghezze d’onda. Ne vennero fuori 
dappertutto delle manifestazioni antimonarchiche, che natu­
ralmente si reprimevano, così come le autorità italiane del 
tempo erano state spinte a prender misure contro l’assemblea 
stessa. Quando Badoglio, dopo Bari, cercò contatti con i par­
titi di sinistra per veder di uscire dalla situazione, fu dagli al­
leati preso in sospetto, quantunque fosse sopra di tutto legato 
alla monarchia. Badoglio ebbe l’intelligenza di capire che la 
questione istituzionale era nelle mani degli alleati un utile 
strumento per impedire che si formasse un governo italiano 
dotato di un minimo di autorità. Rispose quindi con una 
mossa assai abile sul terreno internazionale, ottenendo un ri­
conoscimento di diritto dalla Unione Sovietica. Questo creò 
tra inglesi e americani una confusione enorme. Il loro giuoco 
era stato scoperto. Non potevano ora né rinnegare il loro al­
leato vittorioso in Oriente, né pretendere fosse cosa vergo­
gnosa il suo riconoscimento. Ma ancora più grande fu la con­
fusione quando i comunisti, avendo anch’essi penetrato quel 
giuoco che il Salvemini non ha ancora capito neanche oggi, 
dichiararono che era ora di farla finita coi combattimenti di 
galli decisi a spennacchiarsi lottando pro o contro la monar-
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chia alla presenza dell’aizzante arbitro straniero, che alla mo­
narchia ci si sarebbe pensato poi, come di fatto ci si pensò, 
ma intanto si desse all’Italia la possibilità di riprendere, sia 
pur penosamente, un suo cammino. 

È curioso ricordare come proprio dall’aprile 1944, e 
cioè dalla Costituzione del governo di Salerno, avesse inizio 
la campagna veramente grandiosa degli americani, special­
mente, per rendere popolari i comunisti italiani e i loro diri­
genti. Perché venne fatta quella campagna, le cui conse­
guenze furono sfavorevoli ai piani americani, poiché in 
grande misura contribuirono ad accrescere il prestigio dei co­
munisti in Italia e nel mondo intiero? Il motivo principale fu 
certo la sorpresa, anzi, la stupefazione. I quadri della ammi­
nistrazione e della propaganda e informazioni americane 
erano certi di trovare nei comunisti tutto, eccetto che un poco 
d’intelligenza. Quando Togliatti sbarcò a Napoli, fu dato per 
sicuro che il giorno dopo avrebbe dato ordine di sciopero ge­
nerale e d’insurrezione nella città. Entrati i comunisti nel go­
verno, a ogni seduta del consiglio dei ministri il piccolo Al-
disio, ch’era ministro degli interni, si avvicinava a Gullo e a 
Togliatti con fare misterioso, li circondava di circospetta at­
tenzione e di domande indiscrete. Alla fine scopriva il giuoco 
e dava conoscenza dell’ultima informazione riservata. ame­
ricana, che annunciava proprio per quel giorno la conquista 
di Salerno da parte di comunisti armati e l’inizio del fini­
mondo. E misure militari erano veramente prese! I tre mini­
stri ne facevano cordiali risate. Accortisi gli americani che i 
comunisti non erano bestioni grossolani e nemmeno trom­
boni massimalistici di tipo salveminiano, ma erano per lo 
meno diretti da uomini politici accorti, la loro sorpresa passò 
i limiti. La politica angloarnericana, che tendeva prima di 
tutto a mantenere in Italia la più grande confusione politica; 
per avere mano libera verso il nostro Paese (inglesi e ameri­
cani avevano differenti posizioni su singole questioni, ma su 
questo punto fondamentale non vi era divergenza tra di loro) 
era stata capita proprio dal partito dove si pensava doves­
sero esserci solo dei violenti, degli stralunati, degli sciocchi. 
Gli americani non sapevano darsene ragione. 

Pochi giorni dopo il suo arrivo, Togliatti venne invi­
tato e ricevuto come di dovere, dal rappresentante politico 
degli Stati Uniti nel Consiglio alleato per l’Italia, che era il 
signor Murphy. Invece di interrogare e stare a sentire, 
l’astutissimo americano parlò lui, parlo a lungo e con foga, 
spiegò come appena finita la guerra tutti i popoli dell’Eu­
ropa liberata sarebbero stati chiamati a scegliersi il regime 
che volevano, e quello che avessero scelto quello sarebbe 
stato. Si farà quel che vuole il popolo, diceva; voi comuni­
sti proporrete al popolo i soviet e se gli italiani, aggiungeva, 
e gli altri popoli europei vorrano avere la repubblica so­
vietica, repubblica sovietica dovrà essere. Qui si fermò, e 
attendeva il consenso. Quando si sentí rispondere senza 
troppo calore che quello non era tra gli obiettivi della 
guerra e che i comunisti italiani, per esempio, avrebbero 
proposto al popolo una semplice repubblica democratica 
parlamentare e la distruzione per sempre del fascismo, in­
cominciò a sudargli la fronte, non seppe andare avanti e 
congedò, imbarazzato. 

Possiamo perdonare a Gaetano Salvemini, che per tanti 
anni e non per colpa sua è andato a finire nell’ammorbato e 
sciocco ambiente di questi americani, di dire con intento ma­
ligno, sempre su «Belfagor», che i comunisti scesero attiva­
mente in campo contro la politica nazifascista solo nel 1941, 
cioè solo dopo che Hitler ebbe assalito la Russia. Povero Sal­
vemini! In Italia questa americanata la puoi raccattare oggi 
soltanto nell’immondezzaio dei Comitati civici. Vive Gaetano 
Salvemini a Firenze, a Pisa, a Livorno, si reca qualche volta a 
Bologna, a Milano? Interroghi tra il popolo. Domandi se nel 
‘39, nel ‘40, nel ‘41 i comunisti non facevano nulla, non erano 
arrestati, torturati, non morivano in carcere. Faccia una gita 
a Empoli, la domenica, e chieda di Rigoletto Martini, caro 
compagno nostro non dimenticato, venuto in Italia proprio 
nel ‘40 per dare il  cambio a uno dei dirigenti del nostro cen­
tro illegale, e arrestato e ucciso a Civitavecchia. E gli parliamo 
di Rigoletto Martini da Empoli perché potrà controllar la cosa 
facilmente, se gli interessa, anche stando a Firenze. Ma per 
qualsiasi regione d’Italia, salvo poche eccezioni, potremmo 
dargli indicazioni analoghe. Ma quale aridità e miseria mo­
rale! Credere che una menzogna fabbricata in America serva 
a cancellare lo sforzo compiuto, la battaglia combattuta, il 
sangue versato, la devozione sincera di migliaia di uomini 
ad una causa! 

Non perdoniamo però, sempre a Gaetano Salvemini, 
di portare persino nelle aule universitarie alcune tra le più 
infami calunnie della libellistica anticomunista. In una sua 
lezione prolusiva al corso di storia moderna alla Università 
di Firenze, pubblicata dal «Ponte» non ha egli trovato il modo 
di ricordare, dopo Nello Rosselli, «assassinato da sicari fran­
cesi per mandato italiano», Cammillo [sic] Bernieri [sic], «sop­
presso in Spagna da comunisti nel 1937»? O quest’uomo le 
beve veramente tutte le panzane, purché siano di marca ame­
ricana e anticomunista, o è disonesto. Cammillo [sic] Bernieri 
[sic] era anarchico, e tra gli anarchici di Barcellona, nell’aprile 
del ‘37, egli apparteneva alla tendenza che in certo modo si 
stava avvicinando ai socialisti unificati ai catalanisti e ai re-
pubblicani, in quanto si era opposto anche vivacemente e su­
scitando contrasti alla condotta dei famosi incontrolados, che 
col pretesto di fare l’anarchia sfasciavano il fronte e facevano 
strada ai fascisti. Vi fu la nota rivolta barcellonese del maggio: 
una serie confusa di sanguinose battaglie di strada, da casa a 
casa, dai tetti, ecc. Il Bernieri cadde in uno di questi scontri: 
ecco tutto. Contro gli insorti anarchici si batterono, prima di 
tutto, le forze armate e di polizia della repubblica, con fante­
rie, carri armati, ecc., e, come partiti, si batterono contro gli in­
sorti anarchici tanto i comunisti (termine improprio, però, 
perché in Catalogna non vi era un vero partito comunista, 
ma un partito socialista unificato di composizione molto ete­
rogenea), quanto i repubblicani di tutte le tendenze. In que­
sta situazione affermare, a proposito di uno dei caduti di 
quelle giornate, che egli fu «soppreso dai comunisti», è una 
enormità morale. Così faceva la storia, prima di Gaetano Sal­
vemini, il Padre Bresciani. 

■ 
* «Rinascita», anno VII, 1950, n. 3. Firmato Roderigo di Castiglia. Titolo 
redazionale. 
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Fascisti della vecchia guardia! inediti 
Giovani fascisti! 

Noi proclamiamo che siamo dispo­
sti a combattere assieme a voi ed a tutto il 
popolo italiano per la realizzazione del 
programma fascista del 1919, e per ogni ri­

appello ai fratelli in camicia nera 
pcd’i vendicazione che esprima un interesse im­

mediato, particolare o generale, dei lavora­
tori e del popolo italiano. Siamo disposti aFASCISTI DELLA VECCHIA GUARDIA! della classe operaia e del popolo italiano, 
lottare con chiunque voglia davvero bat-GIOVANI FASCISTI! i difensori eroici della cultura italiana e 
tersi contro il pugno di parassiti che dis-Noi proclamiamo che siamo dispo- degli interessi del paese che essi amano di 
sangua ed opprime la Nazione e contro sti a combattere assieme a voi. un amore che non ha l’eguale, ed al quale 
quei gerarchi che li servono. […] Noi vogliamo fondare una Ita- hanno dedicato la loro vita — non hanno 

Perché la nostra lotta sia coronata lia forte, libera e felice, come forte libera e indietreggiato di fronte a nessun rischio 
da successo dobbiamo volere la riconci­felice e la Unione dei Soviet, dove in que- per proclamare la necessità della riconci­
liazione del popolo italiano ristabilendosti giorni 170 milioni di lavoratori discu- liazione del popolo italiano per fare l’Ita­
la unità della Nazione, per la salvezzatono la nuova Costituzione, la Carta della lia forte, libera e felice. 
della Nazione, superando la divisione cri-libertà, lo Statuto di una società di lavo- Ma questo programma non potrà 
minale creata nel nostro popolo da chi ratori liberi. La vittoria del programma essere realizzato se non con la volontà del 
aveva interesse a spezzarne la fraternità. dei comunisti, in Italia, sarà la libertà as- popolo. Oggi il popolo non vede ancora 

Dobbiamo unire la classe operaia e sicurata dalla disciplina cosciente del po- possibile la lotta per tale programma. Oggi 
fare attorno a questa la unità del popolo e polo padrone dei propri destini, sarà il il popolo vuole risolvere i problemi più ur­
marciare uniti, come fratelli, per il pane, pane e il benessere e la cultura garantiti a genti ed attuali che lo angosciano, vuole ri­
per il lavoro, per la terra, per la pace e per tutta la popolazione lavoratrice, sarà la solvere i problemi più urgenti del pane, 
la libertà.politica della pace e della fraternità tra i del lavoro, della pace e della libertà per 

Dobbiamo ristabilire la fiducia re-popoli, garantita dal popolo al potere. tutti; e noi siamo col popolo, e facciamo 
ciproca fra gli italiani; liquidare i rancori Noi comunisti difendiamo gli inte- appello alla sua unione e alla sua riconci­
passati; smetterla con la pratica vergo-ressi di tutti gli strati popolari, gli interessi liazione per la conquista di queste riven­
gnosa dello spionaggio che aumenta ladell’intera Nazione. dicazioni indilazionabili. 
diffidenza, dobbiamo risuscitare il corag-Perché la Nazione è il popolo, è il Il programma fascista del 1919 non 
gio civile delle opinioni liberamentelavoro, è l’ingegno italiano, perché la Na- è stato realizzato! 
espresse: nessuno di noi vuol cospirare zione italiana è la somma di tutte le soffe- Popolo Italiano! 
contro il proprio paese: noi vogliamo renze e le lotte secolari del nostro popolo Fascisti della vecchia guardia! tutti difendere gli interessi del nostro 

per il benessere, per la pace, per la libertà, Giovani fascisti! paese che amiamo.
perché il Partito Comunista, lottando per Noi comunisti facciamo nostro il Amnistia completa per tutti i figli
la libertà del popolo e per la sua eleva- programma fascista del 1919, che è un del popolo che furono condannati per 
zione materiale e culturale, contro il programma di pace, di libertà, di difesa delitto d’opinione. Abolizione delle
pugno di parassiti che l’affamano e la op- degli interessi dei lavoratori, e vi diciamo: leggi contro la libertà e del Tribunale 
primono, è il continuatore e l’erede delle Lottiamo uniti per la realizzazione di que- Speciale, che colpiscono i difensori del
tradizioni rivoluzionarie del Risorgi- sto programma [...] Niente di quanto fu popolo, che difendono gli interessi dei 
mento nazionale, l’erede e il continuatore promesso nel 1919 è stato mantenuto. nemici del popolo e dell’Italia.
dell’opera di Garibaldi, di Mameli, di Pi- I sindacati, sottratti alla libera dire- Diamoci la mano, figli della Na­
sacane, dei Cairoli, dei Bandiera, delle mi- zione degli operai, sono ridotti alla fun­ zione italiana! Diamoci la mano, fascisti
gliaia di Martiri ed Eroi che combatterono zione di impedire agli operai di far pres­ e comunisti, cattolici e socialisti, uomini
non solo per l’indipendenza nazionale sione sul padronato per difendere i diritti di tutte le opinioni. Diamoci la mano e
dell’Italia, ma per conquistare al popolo il dei lavoratori. L’assemblea parlamentare marciamo fianco a fianco per strappare 
benessere materiale e la libertà politica. è comandata dai pescicani e dai loro fun­ il diritto di essere dei cittadini di un 
Nella lotta per questo grande ideale di zionari, e nessuna voce indipendente vi si paese civile quale è il nostro. 
giustizia e di libertà, diecine di comunisti leva a difesa degli interessi sacri del po- Soffriamo le stesse pene. Abbiamo 
sono caduti, e migliaia sono stati condan- polo. Voi rendete omaggio alla memoria la stessa ambizione: quella di fare l’Italia 
nati in questi anni a delle pene mostruose. di Filippo Corridoni. Ma l’ideale per il forte, libera e felice. Ogni sindacato, ogni
Centinaia di questi eroici combattenti per quale Corridoni combatté tutta la vita fu Dopolavoro, ogni associazione diventi il 
la causa del popolo languono nelle pri- quello di conquistare alla classe operaia il centro della nostra unità ritrovata ed ope­
gioni e nelle isole di confino. Diecine, tra diritto di essere padrona del proprio de­ rante, della nostra volontà di spezzare la 
di essi, sono nelle prigioni da dieci anni. stino. Il sindacalismo di Corridoni potenza del piccolo gruppo di capitalisti 
Uomini come Antonio Gramsci, Umberto espresse la lotta degli sfruttati contro gli che ci affamano e ci opprimono. [...] 
Terracini, Mauro Scoccimarro, Gerolamo sfruttatori, e sognò la vittoria degli sfrut-
Li Causi, Giovanni Parodi, Battista San- tati, la loro redenzione dall’oppressione [Palmiro Togliatti e altri 60 esponenti del 
thià, Adele Bei, e cento e cento altri, il fiore capitalistica. PCd’I, agosto 1936] 
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